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SFV:s litterara tavlingar

Syftet med SFV:s litterdra tavlingar dr att framja intresset for att skriva skonlitteratur.
Det finns tva tavlingar: Arvid Morne-tavlingen (for under 30-aringar) som instiftades
1986, och Solveig von Schoultz-tavlingen (for de som fyllt 30) som instiftades 2004.

Vartannat ar géller tdvlingarna dikter, vartannat &r noveller. Arvid Morne-tavlingen
utlyses i oktober, tavlingstiden gar ut i mitten av januari, och prisutdelningen sker i maj.
Solveig von Schoultz-tavlingen utlyses i januari, tdvlingstiden gar ut i mitten av april, och
prisutdelningen sker i september.

Bédda tidvlingarna har samma prissummor: I pris 5 000 euro, II pris 3 000 euro och
111 pris 2 000 euro.

Forstapristagarna erbjuds dven en kortkurs i skrivande pa Nordens folkhdgskola pa
Biskops Arno i Sverige. Kortkursen dger rum pé sommaren och pagar cirka fem dagar.
Dérutover far alla som premierats i SFV:s litterdra tavlingar ocksa delta i ett skrivar-
seminarium. SFV forbehéller sig den forsta publiceringsritten till de prisbelonade
tavlingsbidragen.

Med sin naturlyrik etablerade ARVID MORNE (1876-1946)
skdrgarden och kustbygderna som finlandssvenskarnas
eget poetiska landskap. Han horde ockséd till de mest
respekterade bland ”den svenska jordens” ideologer, som
ville bygga upp ett folkligt, finlandssvenskt och patriotiskt
nationalmedvetande.

Men for det svenska ekonomiska och politiska etablis-
semanget framstod Morne i ménga avseenden som oppo-
sitionell person. Det var inte bara mot AKS och #ktfinsk
svenskfientlighet som Morne hdjde sin berémda djupa
malmstdmma; ocksd mot Lappororelsen och dess svenska
gynnare, mot hogerradikalism i allmédnhet och dven mot de
kommersiella intressenas kulturella formynderi yttrade han sig bade som diktare och
publicist. Morne var ocksd Finlands mest framtradande representant for den nordiska
demokratins "beredskapsdiktning” mot de totalitdra tendenserna i 1930-talets Europa.

Redan som ung hade Morne vickt uppmérksamhet med sin friska men &nnu nagot
oviga lyrik, men av den samtida konservativa kritiken stilldes han i skuggan av andra
diktare. Senare bedomare har med skil vint pa rangordningen.

Kélla: Johan Wrede: "Arvid Morne”. Biografiskt lexikon for Finland, blf.fi, SLS
URN:NBN:fi:sls-4798-1416928957404

SOLVEIG VON SCHOULTZ (1907-1996) nédde konstnirligt
maisterskap bade som lyriker och som novellist. Hon
debuterade &r 1932 med ungdomsromanen Petra och
silverapan, som foljdes av romanen December fem é&r
senare. Hennes forsta diktsamling Min timme utkom 194o0.
Kriget hade stor betydelse for henne, liksom fér ménga av
de kvinnliga forfattare som debuterade pa 1930-talet, vilket
framgar av den sjélvbiografiska Ldngs vattenbrynet frén
1992. Litteraturkritiken har i efterhand uppmérksammat
att von Schoultz vid tiden for sin debut drogs till modernis-
men, som i borjan av 1940-talet var mycket omstridd.

Inom litteratur- och kvinnoforskningen har man fast
uppmirksamhet vid att von Schoultz utforskade “samhéllsmodern” — en kvinnotyp som
ofta forekommer i kvinnotexter fran kriget och efterkrigstiden. Solveig von Schoultz
skildrar, ofta med en viss ironi, moderskapets ménga aspekter: frén lycka till sjalvupp-
offring och asidosittande av egna behov. Under hennes langa forfattarbana bemottes
detta pa olika sétt. Under de forsta artiondena fick hon god kritik for sin psykologiska
insikt och sina kunskaper om kvinnor och barn. Under konsrollsdebatten pa 1970-talet
var kritiken njuggare, medan hennes texter senare bemdétts med uppskattning aven fran
feministiskt hall.

Kalla: Katarina von Numers-Ekman: "Solveig von Schoultz”. Biografiskt lexikon for Finland, blf.fi, SLS
URN:NBN:fi:sls-5163-1416928957769



Arvid Morne-tavlingen 2019

Forsta pris, 5 000 euro, tilldelades Mathilda Larsson, Helsingfors, for novellen
“Regnet slutar aldrig falla 6ver fabrikerna i £.6dZ”, en stramt berdttad, finessrik
gestaltning av den trevande vanskapen mellan den hogpresterande Elena och
det slarviga berattarjaget. Texten tvinnar berérande samman universitetsvarld,
hirkomst och tillkortakommanden med tvinget att pressa fram en livshistoria ur
ndgon annan.

Andra pris, 3 000 euro, gick till Jessika Kriss Holmlund, Abo, for novellen
“Silverfiskar”, som pa ett inkdnnande sétt beskriver identitetens pd en ging
komplexa och sjilvklara dimensioner. En ménniska behover inte lita sig definieras
ur ett kliniskt perspektiv, men kirleken kan bli en mgjlighet till bade stadga och
forandring.

Tredje pris, 2 000 euro, gick till Oskar Lindholm, Helsingfors, for en intrikat
novell, Ackleciastes, som med ett bade lekfullt och stringent sprik kimpar med
frdgor om jagforlust och perversion. Det finns ett allegoriskt element i den hir
textens aggressivt-njutningsfulla drift med en samtid som erbjuder obegrinsade
mojligheter till forstroelse och verklighetsflykt.

Ett hedersomndmnande fick Méarten Sandstrom, Berlin, for novellen
“Boutonniéren”, som med espri och skérpa later ldsaren méta en ménniska som tror
att han spelar det sociala spelet till fullindning. Men mellan champagneklunkarna
och den kallhamrade maktutévningen framtrader konturerna av en man som
fullstiandigt forlorat formégan att bestaimma Over sitt eget liv och relatera till det
meningsfulla.

Ett hedersomnimnande fick Sarah Akerman, Vasa, for novellen ”En annorlunda
tid” som med spraklig exakthet och realism exponerar de intensiva kdnslomonster
som kan finnas under ytan i en till synes doftfri och gra vardag. Drommar behovs
alltid, men den ordlGsa och tdlmodiga karleken finns ofta ndrmare dn vi tror.

Juryn bestod av litteraturvetaren Maria Osterlund (ordférande),
litteraturvetaren Tatjana Brandt och forfattaren Peter Sandstrom.



I pris

Matilda Larsson

Jag studerar litteratur och jobbar med texter. Jag ar aktiv inom tidskriften Kontur och intresserad
av film. Tidigare har jag skrivit en del esséistik och forsoker mig nu pa att skriva mer skonlitterart.
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Allt var fel med Elena. Det kunde man se pa langt héll. De réda klackskorna
som provocerande klapprade 6ver fakultetskorridorens blanka golv. Den
atsittande, brunrandiga pennkjolen i ylle som fick de manliga studerandena
att titta efter henne med beldtna leenden. Och trgjan. Turkos, klassisk v-ur-
ringning, noppig. Det morka haret 10st och vilt. Hon liksom stack i 6gonen.
Kladerna var ohjalpligt otrendiga och missmatchade. Till och med hennes
lukt var for sot. Vi visste alltid i vilket rum hon hade haft foreldsningar, for
dir drojde sig en svag doft av jasmin och aprikos kvar. Men virst av allt var
hur hon gick. Med rak hallning och blicken rakt fram. Som om hon gétt pa en
catwalk och varit den med den sista, vackraste sidenklanningen, specialgjord
just for henne. Som om hon var lite virdigare dn vi andra.

Hon var striang, mycket intelligent och beldst. Mer beldst dn vissa av de
dldre lektorerna och professorerna. Det gjorde att en del hade svart for henne.
Speciellt davarande professor Hans Rydman som frén forsta borjan hade ett
ont 6ga till henne, och hon till honom.

Studenterna dlskade professor Rydman, dven kallad Rydde. Han var alltid
hjartlig och hjédlpsam, vad det &n var frdga om. Nar studenterna knackade
pa hans rum i dndan av korridoren tittade han alltid vénligt upp Gver de
brunsprickliga Rayban-glasogonen med tjocka ramar och smalog, slog igen
MacBooken och frégade alskvart hur han kunde hjilpa till. Ibland holl han
kontakt med studerande langt efter att de hade slutat och det var inte ovanligt
att se ndgon utexaminerad historiker hilsa pa honom pa hans arbetsrum eller
dta lunch med honom i kafeterian.

Men med Elena var det annat. Om det inte var nagot stavfel i artiklarna hon
skrivit sd var det hennes foreldsningar. Klagade nigon studerande pa henne
(vilket brukade hinda négra ganger per ar eftersom alla inte uppskattade
Elenas stranga bedomning) brukade Rydde strama upp sig i den bruna kavajen
han alltid hade pa sig, anta en faderligt beskyddande min och hogtidligt med-
dela den olyckliga studenten att han personligen skulle ta itu med saken. Utan
att1ata négon tid ga forlorad kommenderade han Elena att infinna sig pa hans
kontor sé fort studenten forsvunnit bakom hornet i andra dndan av korridoren.

“Elena! Jag behover tala med dig! In pd mitt kontor, nu!” ropade han bryskt
sd att det ekade genom hela korridoren.

D4 Elena kom in var han noggrann med att hon skulle ldmna d6rren 6ppen
under deras "diskussion”. Gick man forbi hans arbetsrum di, méblerat fran
topp till td med bjorkfargade Artekmobler — Rydde var en stor beundrare av
finldndsk design och arkitektur, speciellt den av Alvar Aalto — kunde man se
hur glaségonen rutschat ner pa néstippen sa att de djupt bekymrade rynkorna
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mellan hans grd 6gonbryn syntes tydligt. Stannade man och lyssnade kunde
man hora hans faderligt bekymrade rost séga:

“Elena lilla, du méste forsta att hir i Finland har vi ett annat sitt att foreldsa.
Vi ar ett modernt land med modern undervisning. Jag forstéar att det kan vara
svart for dig att ta till dig de hér nya sitten, men du maste forsta att det har
inte dr Polen. Okej?”

Elena svarade aldrig. Efter en stunds effektfull tystnad brukade Rydde luta
sig fram, peta upp Rayban-glasdgonen och fortsiatta med en godmodig rost
som rorde sig upp och ner som om han gnolade pé en kir melodi:

“Jag hoppas verkligen att du tar det har pé allvar. Det &r inte forsta gangen
en student klagar pa dig. Och se nu till att titta pa de dar uttalsbvningarna jag
gett dig. Det kommer att gora ditt liv s mycket lattare. Se s. Jag hoppas att jag
inte behover se dig pé mitt kontor igen.”

Det sista sade han alltid med ett litet menande leende. For han visste ju,
lika bra som hon, att hon skulle sitta pa hans kontor igen. Att Rydde skulle
ha samma predikan och att hon skulle ge honom samma bistra blickar som sa
manga ganger tidigare, for Elena var och skulle forbli fel.

Jag och Elena kom bra ¢verens fran forsta borjan. Liksom hon hade jag
aldrig hort till Ryddes favoriter, men till skillnad fran henne berodde min
impopularitet pé att jag hade en tendens att slarva. Det skulle Elena aldrig ha
gjort, hon var mycket noggrann, pé griansen till perfektionist, vilket ibland
ledde till en del konflikter da vi samarbetade kring négon artikel. Jag har
alltid varit tankspridd och en av de vanligaste orsakerna till att Rydde kallade
in mig pa sitt kontor (men aldrig med samma pondus som han kallade in
Elena) var att jag glomt sitta in studenters vitsord och studiepoing, satt in
dem pa fel person eller tappat bort en uppsats eller en tent. Varje gdng var
det lika pinsamt, jag slokade med huvudet och bad om ursikt, men liksom i
Elenas fall visste bade jag och professor Rydman att jag skulle sitta pa hans
ljusa Artekkontor nésta termin igen.

Om det s& berodde pa Ryddes motvilja till oss, att vi bada var intresserade av
det inte allt for populidra amnet skandinavisk och slavisk fornhistoria, eller helt
enkelt det faktum att vi delade rum, sa fattade jag och Elena snabbt tycke for
varandra. Vi borjade ta kaffepauser tillsammans. Séllan i det trénga, skvaller-
fyllda och snabbkaffeluktande pausrummet, utan istéllet gick vi oberoende
arstid och vader runt hela universitetet till vart eget (och som vi tyckte om att
tdnka pa det som: hemliga) stélle. En liten undangémd kiosk med glaslucka
och disken farggrant lockande med Lottokuponger. Bakom glasluckan hade
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forsdljaren Péivi en gammal Moccamaster, en gradaskig tekokare och en hylla
full med godispasar. Kaffet var billigt och hade en lite egen smak av karde-
mumma. Och Piivi, med de langa glas6gonsnoddarna dinglande pa varsin sida
om ansiktet, hade ett sd mjukt och vanligt sitt att det alltid gjorde det vart
promenaden.

Medan vi gick till Paivi, langs med kullerstensgatorna och stenbyggnaderna
iljusgult, brukade vi tala om artiklarna vi holl pd med — inledningen haltade,
borde vi ha ett nytt perspektiv, fungerade det faktiskt med Kaufers forskning
eller borde vi anvdnda en annan o.s.v. — om studerande och de andra anstillda
(ndgot jag medger att jag var ivrigare pa an Elena) och om filmer vi hade sett.
Helst om filmer, det dlskade Elena. Sméningom borjade vi ocksé ga pé filmerna
tillsammans, i sma biosalonger med mjuka siten som aldrig luktade popcorn
och som jag aldrig sjilv skulle ha hittat till. Elena tyckte om franska filmer
och valde med omsorg vilka hon ville g pa i de tunna programhiftena fran
biograferna. Jag var inte si noga, utan gick villigt med pa de Elena hade valt.
Och snart borjade vi ta en 0l efter filmerna pa nagon intilliggande bar. Ibland
ségs vi till och med pa helgerna — for att hélla ett 6ga pa Piivi, som vi sa.

Elena fick mig att kdnna mig djarvare, sjilvstandigare, till och med intelli-
gentare an jag egentligen var. Hon hade ett satt att snappa upp essensen i vad
jag ville ha sagt som fick det att kdnnas som om jag sjalv formulerat det lika
Kklart och enkelt som hon. Hon utmanade mig att 1dsa mer, se fler filmer, jobba
hérdare. Och det gjorde jag. Och ju mer vi umgicks, desto nyfiknare blev jag pa
vem hon egentligen var.

Hon hade namligen ett néstan virtuost sitt att lyckas styra bort samtalet
fran sig sjalv. Det var som om hon 6ver huvud taget inte hade ett behov av att
tala om sig sjilv. DA vi redan ként varandra i 2 r, jobbat pé tre artiklar tillsam-
mans (med for utomstaende féga pulshéjande &mnen som Nestorskronikan,
folkvandringstiden ur nordisk synvinkel och nya perspektiv pa falttdgen i
Igorkvidet), varit inne hos Rydde tre (jag) och fyra (Elena) génger, gjort otaliga
promenader till Pdivi och sett nédstan lika manga filmer, visste jag fortfarande
i princip ingenting om hennes privatliv. Nagra génger forsokte jag: Var hade
hon vaxt upp? Hade hon nagra syskon? Hade hon jobbat ndgon annanstans
fore hon kom till universitetet? Varje géng svarade hon lika undvikande. Det
jag hade lyckats fa fram var: Polen, £.6dz. Storasyster, Anna. Café.

Hennes sitt att undvika mina fragor gjorde att ocksé jag blev reserverad
om mitt privatliv. Som om det var négot fult eller lite omoget att tala om det.
Och vad skulle jag egentligen ha haft att beratta? Hennes forflutna tycktes s
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mycket intressantare, farligare, mer skraimmande dn mitt. Som om hon visste
négot om livet jag aldrig kunde forsta.

Det var en kall fredagskvall i januari da det hdnde. Frosten hade ritat isstjar-
nor pd vart arbetsrums tunna fonster och for att halla kylan borta hade jag
suttit invirad i en gron och dammig filt hela dagen. Det var en av de fredags-
kvillar da de flesta pé institutionen stannade kvar lite langre och sméningom
borjade bleka och stirriga doktorander, lektorer och professorer och en och
annan forskningsassistent droppa in i det gemensamma kafferummet. Nagon
kom p4& idén att provsmaka skumpan som var reserverad for néasta veckas
doktorsdisputation och snart borjade halvdruckna vodkaflaskor, 6lbackar
och fler skumpaflaskor och whiskyflaskor som folk fétt i present eller av
ndgon annan oklar anledning férvarade pa sina arbetsrum, uppenbara sig
i kafferummet. Det gjorde ocksa fler lektorer, professorer och doktorander
frdn de intilliggande institutionerna. Det rackte inte linge forrin de bleka
ansiktena blev rodrosiga och nagon satte pad musik och ndgon annan skrek
att det dar inte var ndgon riktig musik, utan lyssna hir! Och snart var alla
skumpaflaskorna for nista vecka uppradade pé det flackiga kaffebordet och
négon hade till och med rotat fram en chipspése som hogtidligt placerades i
mitten av bordet.

Jag, Elena och en internationell kollega hade jobbat med en artikel om
slaviska boneriter i samband med gudinnan Mokosja. Det langa projektet
hade varit pafrestande, inte minst pd grund av att den ryska kollegan svarade
sporadiskt och olidligt kortfattat, vilket gjorde det svart att komma vidare.
Idag hade vi dntligen fatt ett kort och efterlangtat "OK” fran Ryssland och vi
kunde éntligen ldmna in artikeln for granskning. Inte ens Elena, som i regel
alltid undvek liknande fester, protesterade mot att stanna kvar med de andra
en stund.

Elena var kladd i en kragskjorta i ett silvrigt, liksom rinnande material
som fick henne att lysa som négot slags 6vernaturligt visen. Hon stod och
pratade med en kollega frén kulturantropologiska institutionen, Dea, som
vi brukade ha mycket samarbete med. Jag betraktade dem frén andra sidan
av bordet dér jag blivit inkapslad i en pretentios diskussion mellan nagra av
de nya doktorandstuderandena pa litteraturvetenskapliga institutionen om
ndgonting om att ldsa Proust marxistiskt. Varje ging jag forsokte stiga upp
drog de ner mig igen och ville hora vad jag tankte och tyckte om nagot visst
stycke eller ndgon viss karaktér. Jag onskade att Rydde kunde komma och ta
min plats, for han missade inte ett tillfille att hogljutt skryta om att han last
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alla sju bockerna, men han stod och talade med en ung s6t doktorand pa andra
sidan av rummet. S istillet drack jag mer. En av doktoranderna, Wilhelm, tror
jag att han hette — han slutade senare for att satsa pa en karridar som politiker
inom vanstern — hade dragit fram en Kossu-flaska som han konstant bjod fran.
Snart borjade jag kdnna mig tillfreds och lummig, som att allt runtomkring
mig kommit ndgra steg narmare och triangde sig pa pa ett behagligt sitt, lite
mjukare i kanterna, lite vinligare och lite mer underhéllande an vanligt. Nar
Elena i nagot skede tecknade &t mig om jag ville komma ut pa en cigarett var
jag redan oansvarigt full och fnissig (Wilhelms ivriga gestikulerande hade fatt
mig att tinka pa en aggressiv blackfisk och under de senaste tio minuterna
hade jag tydligare och tydligare sett framfér mig hur hans omkrets fylldes
upp av viftande tentakler och hur hans ansikte svillde upp till en enda stor
blackfisknos).

Nér vi kom ut i den isiga vinterkylan kvicknade jag till sa pass mycket att jag
kunde sta rak och fixera Elena med blicken. Allting var fortfarande behagligt
dampat runt omkring mig, som om jag var under vatten och hon stod och tittade
ner pa mig ovanfor ytan. Hon talade om négonting som jag inte langre kommer
ihag, men jag gissar att det hade négonting att gora med Mokosja-artikeln
eller filmer eller ndgot annat som da kiandes sé futtigt och obetydligt och lika
pretentiost som doktorandstuderandena inne i kafferummet. Och kanske var
det just darfor jag pa vdgen in halvt om halvt ramlade 6ver den sunkiga och
obekviama ladersoffan i fakultetens korridor — som sdkert 4n i denna dag star
kvar for att ingen orkat ta pa sig ansvaret att gora sig av med den — och borjade
tala om mig sjilv i hopp om att hon skulle uppmuntras till att gora det samma.
Eller kanske var det s att jag egentligen, dntligen, bara ville tala om mig sjalv.

Sa jag borjade beritta. Jag berattade om pappa som jobbade sent, som kom
och gick och alltid hade portféljen i handen. Om mamma som var dagistant
och inte orkade med sina egna barn da hon kom hem. Om lillebror som tog
min hand innan vi gick och lade oss och ville att jag skulle stryka honom 6ver
pannan tills han somnade. Om golvplankan som knarrade precis vid dndan
av singen och som jag bande upp da jag blev dldre och gémde sprit och tobak
under. Jag berattade om tonéren med acnen och den forsta kiarleken. Om hur
jag och lillebror vaxte ifran varann och hur jag liksom véxte ifrén alla andra
ocksa, stod vid sidan om. Kom in pé universitet, gick en tid pa studiefester,
trottnade, koncentrerade mig pa studierna, var medelmattigt bra och till slut
blev erbjuden en doktorandplats och sedan fortsatte, tills jag hamnade hér.
Utan att egentligen vilja ndgot, jag bara drogs med, gick dar ndgon annan sta-
kat ut vagen for mig. Glomde att det nagonstans fanns ett jag som skrek efter
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négot annat, efter nagot storre. Efter ett liv dir texterna jag skrev och laste var
mina egna. Och medan jag berittade, ibland sluddrande och ibland tappade
jag traden, insdg jag med en hisnande klarhet hur litet allting var. Hur gra,
fantasilos, platt, vanlig jag var i jamforelse med henne. Jag tittade upp mot
Elenas ansikte, inramat av det morka lockiga haret och stoppade dntligen mig
sjalv mitt i en mening och kippade efter andan. Sdg hennes morka 6gonbryn
hoéjas, kiande en hand pa min axel.

”Ar du okej?”

Jag kunde inte svara. Lyssnade bara pa sorlet fran det andra rummet som
tycktes rora sig langre bort, kinde hur jag sjonk djupare in i lddersoffan.

”Jag hamtar lite vatten &t dig”, sa Elena med oro i rosten.

Jag blev sittande kvar. Stirrade tomt rakt fram och sag framfér mig hur
blackfiskarmarna slingrade sig ut fran kafferummet och strickte sig efter mig,
hur allt annat fl6t ivag langre bort. Hur en ung filosofilektor kom ut fran toa
och stirrade pa mig med stora, gula fiskogon medan munnen 6ppnades i ett
stilla blub-blub-blub.

Elena uppenbarade sig i dorroppningen och som om nagon vridit upp
volymen horde jag slamret och stojet i det intilliggande kafferummet i sin fulla
styrka igen och filosofilektorns 6gon drogs tillbaka in i sina hélor. Fargerna
blev skarpare, allting blev skarpare, vassare, och just di, da jag tittade upp
mot Elena som kom gidende med vattenglaset, i den slatstrukna kjolen och den
silverglansande skjortan, blev jag fullkomligt rasande p& henne. P& att hon
alltid holl sig samlad. Som ingenting berdttade men som gick omkring som om
hon visste ndgot ingen annan visste, som om hon redan genomskadat allt och
alla och nu bara roat foljde med hur resten av virlden stakade sig fram utan
varken karta eller kompass. Hon kom diar med det forbannade vattenglaset som
ndgon formyndare, som ett allvetande helgon. Jag steg hastigt och ragglande
upp — vilket orsakade att hela rummet svajade och jag kinde ett akut behov av
att kasta upp — och spande min vattniga blick i hennes klara, spottade ut:

“Drick det javla vattnet sjilv. Du ska inte tro att du ar s mycket béttre dn
alla andra. Varfor siger du aldrig ndgot om dig sjélv? Ar det s jivla hemskt i
ditt Polen? Varfor sdger du aldrig nagot? Rysshora.”

Jag sag hur hon stelnade till och hur hennes ansikte sldatades ut som da man
drar med linjal 6ver en laminerad bok. Fargerna och kanterna suddades ut
igen, korridoren fylldes av vatten och rosterna i kafferummet dog ut. Jag sig
mina egna armar flyta ut i tentakler och hur allting virvlade upp i en fasansfullt
stark strom, som en tsunami det bara fanns en viag undan, bort, bort, bort.

17



Medan Elena stod dir, med det lockiga haret sakta vajande som sjogras, och
vattenglaset ororligt i handen.

Under hela veckoslutet gick jag inte ut. Jag 1dg i min sédng i den trénga tvaan,
forsokte sova, forsokte ldsa men kunde inte. Jag tryckte ideligen fram hennes
nummer, bara for att efter att ha stirrat pa skirmen med hjirtat bultande
tills siffrorna borjade ga in i varandra och mina hander borjade darra, snabbt
tryckte pé rod lur och kastade ifran mig telefonen igen.

P4 méndagen sjukanmilde jag mig. Jag stod inte ut med tanken av att se
henne. Jag stod inte ut med att sdga forlat. Det skulle vara att medge att det
faktiskt hade hant. Och samtidigt visste jag att hur mycket jag d4n bad om forla-
telse, vad jag dn gjorde for att pa alla sitt visa att det inte var sa jag tinkte om
henne, att jag aldrig hade ténkt s om henne eller ens nagon annan, sé skulle
det inte hjilpa. Jag hade gatt Gver en grians och négot mellan oss hade brustit.

Jag skyllde pd utmattning och fick en méanads sjukledighet. Gick bara ut
till butiken nar jag méste, men forsokte fortsdtta som om inget héant. Forsokte
gora det jag vanligtvis gjorde. Borjade ldsa de gradu-uppsatser jag handledde
och hade pa halft, kollade min e-mejl, slotittade p& gamla tv-serier. Men ing-
enting tycktes ricka till for att fylla dagarna som 1ag framfor mig som tomma,
odndliga falt. Och det var med ilska, skam och sorg som jag inség att mina
dagar hade varit fyllda med henne. Elena.

En tisdagskvill, dd snon redan hade bytts ut till ett isande regn, och jag holl
pa att 1dsa igenom en gradu-uppsats om Britanniens kappupprustning i borjan
av 1900-talet, ringde det pa dorren. Jag stelnade till och tittade upp mot hallen
snett framfor mig. Den grona fat6ljen holl mig kvar som en sugkopp. Jag hade
onskat och bavat for att hon skulle soka upp mig. Och 4nd4, det kunde inte vara
hon? Det méste vara en tv-licenskontrollant. Eller ndgon annan. Det ringde en
gang till. Jag fortsatte hoppas pa att vem det an var skulle ge sig ivig. Ring-ring.
Mélmedvetna korta stackaton. Tink om det brann négonstans? Om det var en
granne som behovde hjilp? Ring-ring. Elena skulle aldrig ringa sa entréget.
Jag steg upp ur fatoljen och medan ringningarna byttes ut mot knackningar
skyndade jag pa stegen in i den trénga hallen. Redan 6vertygad om att ndgot
var allvarligt fel. Jag slog upp dorren och ...

Jag snubblade mitt i mina egna katastroftankar och kénde hur nagonting
vatt och kallt sipprade ner lings med ryggen pé mig. Vi stirrade pa varandra
utan att siga ndgonting. Hon fortfarande med handen hé&jd i en knackning.
Allt runtomkring koncentrerat i en enda punkt. Elena. Elenas blagra 6gon,
den bliaa regnkappans droppande mot trappuppgangens stengolv, droppar
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som tycktes eka genom hela huset och bilda ekande ringar genom min trdnga
hall. Tiden rann vidare som ingenting. Lukten av aprikos och jasmin och kall
sten. Jag tappade greppet om var jag var och sag hur hennes ansikte med den
skarpa nédsan och de morka 6gonbrynen lostes upp framfor mig, bildade en
leksakssnurra av morkt och blatt som gick runt, runt, runt. Jag tog ett djupt
skalvande andetag och virlden klarnade igen. Hon steg in genom ddrren. De
svarta laderstovletterna rorde sig in mellan mina utspridda skor och lamnade
vata fotavtryck efter sig pa det bruna linoleumgolvet.

”Kan jag bjuda dig pa nagonting?” fragade jag med en rost som jag hoppades
14t stadigare an den kiandes.

“En kopp te, tack”, svarade hon och mé&tte min blick utan att le.

Jag visade fumligt med handen at henne att komma in och skyndade mig in
i kokvran for att sitta pa vatten att koka. Elenas regnrock prasslade ljudligt d&
hon hingde upp den och jag horde henne gé in i vardagsrummet dér jag lamnat
gradu-uppsatsen utspridd pa golvet. Jag forbannade den langsamma vatten-
kokaren och skramlade demonstrativt med koppar och skapdorrar medan jag
vantade. I det andra rummet horde jag trastolen jag drvt av min farfar knarra
till. Alla ljud var liksom forstorade, de véllde ut och omringade mig, holl mig
fast annu en 1ang stund efter att de tystnat.

Efter en evighet hade tevattnet antligen kokat firdigt och jag tog néagra
lugnande andetag och gick ut med den rykande tekoppen, stillde den framfor
henne pa bordet utan att spilla. Tyst tackade jag mig sjalv for att jag hade stadat
under veckoslutet och att pappren och tidningarna nu i alla fall 1&g i hogar och
inte utspridda 6ver hela den skrdmiga bordsytan. Jag satte mig ner mitt emot
henne och vintade. Elena slot hinderna om den varma tekoppen och stirrade
pa en punkt pa bordsytan, precis framfor mig. Utan att rora blicken borjade
hon med monoton rdost.

“Vad vill du att jag ska bertta? Vill du hora om smutsgra industribyggnader
och en far som jobbade i kolgruvan? Som var vildsam? Om en mor som holl
tyst? Om torkat brod och hembrént vin? Om utsmetat lappstift, leopardmonst-
rade trosor och sdrade ben?”

Elena drog in luft och tittade upp. Fixerade mig med blicken.

“Det finns inte. Det ar inte jag. Det &r inte mitt Polen. Det ar inte min his-
toria.” Hennes 6gon lyste och nu talade hon snabbt, det forsade ut som om
vallarna brustit: "Det ar det alla ser, det dr det alla vill se. Men det finns ingen
tragisk historia. Det dr klart att det fanns problem och det fanns stunder dé jag
ldngtade bort. Men kom inte och sig att du aldrig har gjort det?” Hon gjorde
en paus och andades ljudligt genom nésan. “Det finns bara tva saker som gatt
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allvarligt snett i mitt liv och det ar att min mor dog och att min far forédlskade
sig i en finldndska.”

Jag kunde inte se henne i 6gonen. Jag stirrade ner i bordsytan framfor mig.
Hon hade ritt. Allt hade ju passat in. Jag sdg framfor mig en film vi hade sett
under hosten. Den hade handlat om nigra utmairglade fabriksarbetare som
levde i misar i en stad dar det alltid regnade. Det var s jag hade tinkt mig
Elenas liv. Utan att kunna hejda mig borjade jag protestera:

“Men varfor har du da alltid undvikit att tala om dig sjélv? Jag forstar inte.
Jag trodde att det fanns négon orsak ...”

“Orsak? Det ar vil klart att det fanns en orsak. Och den orsaken ir att jag
inte tycker om att tala om mig sjélv. Vad ska jag berdtta? Det ar ointressant.
Ingen ménniska &r sin historia. Det har jag aldrig trott pd. Men nér vi kom hit,
jag var 16 ar, talade allting emot det. Jag var ingenting annat 4n min historia.
Allt jag sade och allt jag gjorde skrek: polack! kommunist! hora!”

Jag ryckte till vid det sista ordet och kinde hur skammen gjorde mig het och
kall pad samma gang. Jag ville grata. Men Elena fortsatte.

“Har har alla alltid velat gora mig till ett offer. Det ar inget fel pa mig. Ja,
det dr sant att jag aldrig forstatt mig pd mode och ja, jag talar med accent. Men
annat an det? Varfor beter sig manniskor som om jag hade en tickande bomb
fastkedjad runt halsen? Som om de tycker synd om mig och 4nda ar rddda. De
tittar pd mig med forakt, de skims 6ver mig. Jag trodde du var annorlunda.
Men jag hade fel.” Hennes rost gick upp nagra toner da hon sa det sista och
dog sedan bort.

Jag kiande hur klumpen i halsen brinde, hur kliderna tyngde ner mig. Hur
strumporna sog sig fast kring fotterna. Hur den urtvittade tréjan tyngde 6ver
kroppen och hur de 16sa byxorna veckade sig 6ver benen, snirjde sig runt dem.
Som om de gemensamt jobbade for att kviva mig.

“Elena ... jag ...”, orden flydde fran mig, lika ridda som jag for att ta sig in i
min mun. “Jag ir sa ledsen. Jag gjorde fel. Jag hade fel. Du ar inget av det dar
for mig.”

Min rost holl inte langre. Det var omgjligt att tala. Jag forsokte tvinga orden
att samarbeta, viskade fram det sista:

“Kan du négonsin forlata mig?”

Elena svarade inte. Hon stirrade pad mig med uttryckslos min. De grébla
O0gonen tomma, de morka 6gonbrynen ororliga.

“Du sérade mig. Du svek mitt fortroende. Du &r precis som alla andra.”

Jag ville sjunka ner genom de kvavande kldderna, ga upp i rok som anden i
flaskan och lamna kladhogen efter mig som det enda beviset pa att jag ndgonsin
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existerat. Jag forbannade den forhatliga alkoholen, jag forbannade mig sjilv,
jag forbannade min feghet, min for livliga fantasi. Jag tittade upp och sag ett
svagt leende i hennes ansikte. "Men vi ska inte gora det hir storre dn det ar.
Jag har fatt hora virre saker dn sd. Du &r en stor idiot och kan inte dricka.
Och jag vill att du gor ndgot for mig. Jag vill att du skriver ner allting, allt som
hénde den dar kvillen. Du ar skyldig mig det. Och en dag kan kanske ocksé jag
beratta.”
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Jessika Kriss "Kessie” Holmlund

Jag &r legitimerad filosof utexaminerad frén Abo Akademi med genusvetenskap, vetenskapsteori
och pedagogik som specialintressen. Ar social i Gverkant men kanner mig regelbundet nédgad
att dra mig undan for att musicera, mala eller skriva. Jag skriver i allra forsta hand for att bearbeta
och undersoka den underliga, fantastiska och stokiga verklighet som jag méter varje dag. Det
fiktiva skrivandet ar ett viktigt verktyg for att navigera mig fram i en varld full av klichéer. Det &r i
all sin enkelhet det basta sjalvforsvar jag funnit gentemot engdngsforpackade fardigberattelser.
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Prolog — Det osynliga barnet. 5 augusti 1998.

Har ni last dendér sagan om den osynliga flickan? Hon som endast var ett
kjoltyg och ett svavande hidrband? Hon som talade ldgt med tunn rost, men
for det mesta teg? Lynda var ett sdnt barn. Sju &r gammal. Hon gjorde det
hon trodde férvintades av sin mamma, sina syskon, av hennes lararinna eller
hennes vanner. Lynda var helt osynlig nér hon inte styrdes eller hade nagon
att lyda eller nagon regel att folja. Nar hon inte gavs en plats, nagot att inratta
sig i, s& syntes hon inte.

Barnet Lynda tillbringade sina somrar p& den uppodlade havsbottnen. Over
den kunde man se riksvigen mot Vasa med bilar smé som knott. Inget ljud for-
utom bjorksus. Dar fanns en gunga, en lekstuga och en stubbe som det bodde
troll i. En smal sprickig vég lopte forbi. Man kunde iaktta bilarna en lang stund
innan de forsvann bakom skogskanten pé andra sidan av det Ostra gardet. Just
dethir stycket havsbotten hette Vantbacka och dir hade inget vatten runnit
sedan munsalaborna varit hériga och kléttrat i trdd. “Men pensalborna har inte
kommit mycket ldngre dn sd!” kunde Mommo sidga. Det var inte en avkrok
utan snarare en plats man passerade. En glianta som stréackte sina lindor dnda
mot solnedgéngen. Ett hus som man kanske méarkte om inte blicken redan lag
langre fram pa vagen. Lynda kunde sitta dar pa gungan som hangde i tridet
som viaxte i sluttningen som vitte upp mot vigen — akerhavets strand. Den
gamla bjorken som star dar har grenar tjocka som rejila stammar och vixer
fortfarande. Trotsigt haller gungans gren pa att omsluta repen som ar bundna
kring det och inforliva dem i sig med barklager och nya &rsskikt. Sméningom
hénger gungans band rakt ut ur grenen. Lynda snurrar upp sej i gungan tills
hennes fétter nitt och jamnt nar marken, nar hon lyfter dem snurrar hon ner
igen. Hon omgédrdas av tradets lovdréakt. Dethidr ar en avskild plats, en plats
diar man kan ha trékigt pa det mest tillfredsstillande séttet. Hon tinker att
hon ska bli nigot sen. En superhjilte eller nan rockstjarna eller nan modell
eller nanting. Ndgonting, iallafall. Det ar sa avlagset detdér. Det dr bade tryggt
och skraimmande pd samma gang. Skrimmande att man nan dag méste bli sig
sjélv. Ta reda pa vem det ar.

Och kusligt hur avlagsen Lynda kinner sig fran sig sjalv i detta nu.

Barn som ar avldgsna sig sjdlva ar underliga. Vuxna kan inte lasa dem. De
ar barn som bade vill och inte vill. De vill vara med men véljer att bara se pa
nir andra barn leker. De vill &ka med men stannar hemma. De vill skratta men
forblir tysta. Lynda var just lite sd, och lite lillgammal. Trivdes i séllskap av

24

vuxna, lyssnandes. Aldre ménniskor tyckte om henne for hennes ro att sitta,
lyssna och prata. En viss kontemplerande nyfikenhet och en viss slohet.

Vad folk oftast inte forstér ar att sddana barn ar oroliga. De doljer négot
som de ar oformogna att forsta sjilva och dn mindre kan delge sin omgivning.
Osynliga barn byter skinn efter andras krav — de vet inte vad de vill och darfor
foredrar de ickevalet och stillheten. Manga av dem ogillar sig sjélva. De for-
skjuter sig pa framtiden. I nuet vill de glomma sig sjdlva. Det var just det Lynda
gjorde dar i bjorklovsoasen en glasbld sommardag pa akerhavet, och just den
géngen var hon kusligt medveten om det. Medveten om att hon inte alltid kan
vara barn, och inte alltid vara osynlig. Liksom med den osynliga flickan s&
kommer det for alla tysta barn en dag d& en rost, en rost djupt inifran bryter
sig fram.

Nir Lynda blivit lite dldre, nir hon lért sig forsjunka melankolisk popmusik
och kroppslig langtan, dd kommer hon att dagdromma om platser med vackra
maéanniskor och hog musik. Platser dar hon kan dricka champagne utan att
betala, dir hon inte beh6ver betala for sina cigaretter, aldrig hélla en tindare
med egna hiander och aldrig 6ppna en dorr. Men det dr dnnu en tid tills dess.

Mejlans sjukhusomrade, den 13 november 2016.

“Jag har inga behov av ndrhet!” sdger Lynda. "Jag har inga behov av att stanna
upp. Stannar jag upp vid en ménniska ldngre dn, ja, en langre stund, blir jag
uttrakad!”

“En ldngre stund, vad betyder det?” Psykologen fladdrar med sina péa-
limmade 6gonfransar.

Lyssnar for att hon far betalt! tinker Lynda snisigt for sig sjalv. “En ldngre
stund, tja, till den punkt nir jag inser att dom antagligen inte kidnner mig, till
den stund jag kdnner mig frimmande. Frimmande for dem och mig sjalv. Jag
ar en haj, om jag stannar sjunker jag till botten, dod. Jag har inget stand-by
lage. Det ar on eller off.”

“Det léter tungt det du beskriver, har du funderat pa varfor det kdnns sa?
Alltsd, om du kdnner att du skulle ha behov av att stanna upp? Kidnner du en
saknad efter att fa stanna? Fa vila?”

Lynda stannar upp, ser framfor sig, svarar sedan: "Nej jag har svart att
forestélla mig vad det skulle betyda. Det kinns som om min sjdlvkénsla eller,
min kénsla av existens, av stabilitet, av autentiskt existens, beror pa rorelse.”

Tyst. Lynda ser ner i golvet. Tanker.
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Sager: “Vet du varfor silverfiskar inte ar utrotade?”

Psykologen ser forundrad ut. Lynda fortsitter: "Just eftersom man forsokt
utrota dem. De lever pa vara hudavlagringar, har och naglar. Avfall frén andra
levande arter. De dr anpassningsbara och lir sig leva av fibrer i syntetiska tyger
och plaster nir s kriavs. Ingen generation dr den andra lik. Nar manniskan
forsokt doda ett urtidsdjur, en miljonarig art med kemiska medel s har de
evolutiondra principerna mejslat fram ndgot som klarar de nya levnads-
villkoren. Dar pilar de skimrande silverfiskarna likférbannat. De behovs, de
har en uppgift. Och de fullgér den. Ta det mest chauvinistiska samhalle, den
mest strikta av diktaturer med hogst krav pé raka led och nationsmassigt anda-
malsenligt leverne. Ta det mest militariserade och valdsdyrkande samhille och
du kommer fortfarande se att det vackra och det latta fortfarande finns kvar.
Kanske i marginalen, kanske i kéllare och pa bakgator. Men fortfarande dar.
Starkare och envisare. Brinnande och passionerat bejakande livet. Nagonstans
finns alltid de som vagar dansa och dlska!”

Lynda stannar upp, tittar it genom fonstret pa ett regnigt intet. Skonheten
ska fralsa virlden! tinker hon.

l'en annan tid, pa en annan plats. Narmare bestdmt: London, den 17 maj 2018.

“Dethiar dr Lynda hon ar har med sin pojkvén sd, Darling! - du kan backa
redan nu!”

Miss Dee har varit med forr. En ny tjej pa Ted’s Place far alltid mycket
uppmairksamhet. Endera tar man med sig en man, ndgon man kan latsas ar
ens pojkvin eller ocksa sd vinjer man sig med att vara snisig och frénvisande.
Ord som “jag soker ingen”, “jag ir inte intresserad av man” ar som luft i ett
sammanhang som dethidr. Det dr Ted’s Place, en torsdag kvill, kvillen for
transtjejer, dragqueens, transvestiter och deras beundrare. Lynda &r glad att
ha hittat vinner sa snabbt, att Miss Dee tagit henne under sina vingar och hal-
ler gossarna pé avstdnd. Miss Dee ar 42 ar och jobbar som arbetsledare inom
byggbranschen. Jag far betalt for att hunsa runt mdn! som hon beskriver det.
Hon kor crossdressing pa deltid. Mycket s6t, mycket attityd. Typisk transtjej.

I den trénga Kkéllarlokalen finns antagligen bidde Londons bést och sdmst
kladda flickor. Men alla &r vackra, det 4r mirkvardigt detdér. Lynda kdnner sig
mer forsynt dn vanligt, stir och drar lite i sina stay-ups och sorplar pa en lite
for stark gin tonic. Star ddr som en storogd lantflicka vilsen i staden.

Miss Dee, tva meter 1ang i sina stilettklackar, tvdhundratre centimeter for
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att vara exakt, glittriga 6gonlock, pAmélade 6gonbryn och tunga 6gonsfransar
lutar sig mot Lynda. "Where you from?” Hennes rost ar djup och vacker. Lynda
svarar, drar pd mun nir hon far fragan om hur transscenen ser ut i Finland?
“You're looking at it right now babe!” svarar Lynda och kénner sig fyndig. "I'm
the only one up there!”

“Oh my, darling!” Miss Dee ser ut som om hon inte vet om Lynda skamtar
eller inte. Ler mot Lynda med en transas sjalvsakerhet men ocksd med en
medsysters 6mhet.

Mejlans sjukhusomrade, den 21 januari 2017.

“Jag vet ingenting om mig sjilv. Jag vet inte vem jag &r, vad jag ar for person.
Jag har kollat igenom diagnosmanualerna men bade allt och inget passar in
pa mej. Hur ska jag kunna veta nagot om mig sjilv nir jag ar en kameleont?
Nir jag dri Osterbotten ir jag en pojke fran landet som mest ir intresserad av
marxistisk teori, nar jag ar i Helsingfors ar jag en kvinna — Ja, inte en flicka,
utan en kvinna, det dr som att jag blir dldre nar jag dker ner dit. Fran pojke till
kvinna. Sen nér jag ar i Amsterdam, London eller Paris ar jag varken kvinna
eller man, varken ung eller gammal. Dar ar jag mitt eget centrum, ett centrum
som spranger granser. Ororbar av skéllsord eller diagnoser — bara Fabulous!
Jag vet inte vilket kon jag &r, inte nér ni fragar sddar! Ni vill att jag ska visa
hur min identitet ar stabil, ja, i minst tva ar, for att det ar ett av kriterierna
for diagnosen. Jag tvingas ta stillning och hélla fast vid en viss beskrivning
av mig sjilv i tva ar. Missforstd mig inte, kvinnlig som fan ar jag, men det
ar inte viktigt for mig att vara kvinna eller man — jag skiter i det! Denhir
kliniken ar som en skolbidnk dar man ska lara sig namnge svampar och trad.
Ni fragar vem jag ar och hur linge jag har kéant sdhér. Kiant vada? Kant mig
fantastisk? Levt mittemellan himmel och helvete? Levt i den rivsax dir jag
hela tiden tvingas forsvara mig sjalv och vem jag ar? Leva under stdndigt hot
om vald? Det dr min férd i livet som definierar mig, jag ar ingen javla gronsak
som kan namnges. Ni gor mig till en nickedocka, som ihéligt upprepar sitt
namn. Inget fir mig att m& sdmre dn dethér navelskaderiet! Mitt kon &r inte
man eller kvinna, vad betyder ens det att vara kvinna eller man idag? Mitt
kon dr Fabulous. Det ar sant. Nagot relativt. En rorelse, ndgot som standigt
forandras — ndgot som dter dina stereotypier! Hur skulle jag kunna vara nagot
annat? Jag ar kvar mot alla odds. Jag har aldrig passat in, men likférbannat ar
jag hir. Som en miljondrig art. Allt siger att jag inte borde finnas. Jag kinner
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mig enbart frimmande infor er process. Just det! — det &r er process, inte min!
Ni vill sdtta mig i ett fack nar mina erfarenheter, mitt liv, den jag ar inte passar
nagra fack!

Lynda vander ner blicken i knét. Matt.

Psykologen ser pa Lynda med professionell blick, en blick som &r bade kon-
centrerad men mild. Svarar: "Du beskriver dnda dig sjdlv som kvinnlig? Jag
forstar allt dethar kan verka forenklat, och att saker stélls pé sin spets for de
som ar i din situation. Det ar forstés sa att de flesta manniskor inte gar omkring
och tanker pad om de duger som kvinnor eller méan. Jag behover till exempel
inte ta stillning till den frdgan, men dé gor jag inte heller nagra krav pa att fa
statlig vard. Jag forstar dig, men vi behover diagnoskriterierna for att ocksa se
till att ratt personer far ratt vard.”

Lynda &r snabb, kanske lite for snabb med att svara: "Ingen vill alltsa vara
hér!? Du tror inte pa dina fragor och jag har ingenting att sdga er! Vi vet att
inget kan dstadkommas hér! Det ar teater!? S& ldnge jag har sminkat mig och
Kkliver in i hoga klackar och ger ratt svar pa era fragor s kommer dethir att ga
vagen? S& lange jag ar sjalvsiker, arbetsfor och socialt kompetent. S& linge
inga skrupler gar att hitta hos min mentala hilsa och s& linge min kvinno-
performans duger s kommer det har att vara klart nir de tva aren har gatt?
Det ar ett spel alltihopa? Byréakrati? Ett spel dar jag ska hélla god min i tva ar
for att sen fa gora hur fan jag vill?”

Det regnar 6ver Helsingfors och det betongtyngda sjukhusomradet dr ogést-
vanligt. Dar pagar byggarbete bland de ledsna gamla husen. Lynda tanker pa
sjukhusomradet som en flygplats. Hennes gate dr konsutredningskliniken.
Hennes destination ar diagnos F.64.0 — transsexualism. Hon blir en resenér
pé omréadet. Hon anmailer sig, checkar in. Hon granskas och stdmplas. Det
ar absurt. Hon blir inte klokare av allt dethdr — och knappast blir psykolo-
gerna eller likarna heller klokare. Ar det nigon som vet vad vi hiller pd med
héar? Hon kanner sig tom inuti. Hiar pd omradet ar hon bara nidgon med ett
FPA-kort och en journal med arbetstiteln obestdmd konsidentitetsstorning
nedtecknad.

Hon ldmnar omradet, gar mot sparvagnshéllplatsen pé Stockholmsgatan,
gommer sig under sitt trasiga paraply. (Peruken blir sa javla strav och yvig av
regnvatten.) Vilken makt dom har! tanker hon. Makt att definiera, makt att
erkdnna. Makten att fi Lynda att kdnna sig som en insekt under ett mikro-
skop. Hon undersoks, ombes se inat, studera och beskriva sina kédnslor, men
ingenstans kidnner hon sig mindre som sig sjilv dn har. De verkar utga fran att
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identitet dr ndgot som man gar runt och bar pa. Nadgot man kan plocka fram,
visa upp och sédga — titta, sahdr ser den ut! Ténka sig! Jag var ju kvinna hela
tiden!”

Jag borde inte prata sadar pa kliniken, jag borde bara spela med, tdnker hon
medan hon bokar i rockfickorna efter sina cigaretter. Men med ens nir hon
nistan smalter nigra perukharstran pé tindarens laga vaknar ilskan igen —
Satan heller! Dendir frustrationen hon inte har ndgot sitt att gora sig av med.
Hon vill ha sénder négot. Tar ett djupt bloss. Det snurrar till i huvudet. Infor
klinikens stenansikte kan hon ingenting. Hon har bara sig sjalv att forstora.
“Sprit — Jag dker in till stan och dricker.”

I en pahittad glansbildsvarld, mélad och klistrad med barnets naivitet, lever
Lynda som man. Hon har en flickvdn och funderar tillsammans med henne
pa att skaffa barn. Hennes svarforaldrar tycker hon ar en bra pojke, ratt
for deras dotter. Pojken hjialper med att klippa graset. Sjialvsidker och trygg
for sin dlder. M6dolos i sin manlighet. En klippa. Det ar en tid och en plats
som inte finns. Men en plats hon besoker med vemod. Det 4r en man som
inte finns nagon annanstans dn i Lyndas fantasi. Nabar fran en sparvagn pa
Mannerheimvigen.

Det finns en kvinna, 4ven hon omtocknad av barnets naiva lustkanslor, pa
en pahittad plats, men pojken &r inte dar. Kvinnan héaller huvudet hogt och tar
livet med en klackspark. Hon har det lattsinne man endast kan uppna nar man
inte saknar nagot. Den fulla narvaron. I nuet oavsett gladje eller sorg.

En kvinna utan &nger eller skam. Lynda besoker henne med langtan pa
en plats som inte finns, i en tid som inte finns. Kdnner en saknad nar hon
kliver av sparvagnen vid glaspalatset. Saknad efter en enkel och icke ifrdgasatt
tillvaro. Saknad efter dendir sjdlvklarhet som verkar pragla den storsta delen
av méanniskornas liv. Jaha ja! Regn igen! Lottorader och realityprogram pa
TV. Finskt kaffe i pannan. Dag efter dag. Oroa sig for klimatférandringen, men
inte for mycket. Sucka och ta i. Byta blgjor och handla matvaror och husgerad.
Fan den som fick ha det lite trdkigt ibland! Men om jag stannar sa dor jag
Sjunker till botten.

Lynda tdnker pa pojken och pd kvinnan. Om de ar myter, om de inte ar
sanna, om det &r sd, vilken ar d4, trots alla omsténdigheter, mest sannolik? P&
vilket sitt formar dehir sagorna hennes verkliga virld? Ar hon en drémmare
som inte far fatt i sig sjalv for att hon &r s fixerad vid berattelser om vem hon
vill eller borde vara? Ar hon knépp? Med ens forstar Lynda att det enda hon vet
om sig sjilv ar att hon dr ndgon som tinker pd pojkar och flickor, pa kvinnor
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och pa mén. Att hon ar ett 6ppet karl for samhéllets olika myter. Hon kidnner
hur hon fylls av andras forvintningar och en tringtande énskan om att vara
négot av detdér, kunna siga att hon var... "Obestdmd konsidentitetsstorning?”
Hon fnyser, det dr fan ett exempel pa vart samhélles forméga att gora allt
trakigt! Den omvianda midas hand — allt dethér etablissemanget ror blir till
skit! Transor har det funnits i tid och otid, och de har inte alla lidit av samma
“storning”, de har inte alla samma livshistoria eller barndomstrauman och
de skulle inte beskriva sig pd samma sitt om det inte vore for psykologernas
kravmarke. Vi ar urtidsdjur, glimmande, standigt i forandring.

Frén Lyndas vrede till intet, alla och ingen: Jag ska berétta er en hemlighet,
tysta nu, allihopa, hor pé! Transsexualism kallar dom det. De har gett det
en diagnos. Som om vi vore fédda med sex fingrar eller fyra tar har man valt
att beskriva oss med objektifierande och skenvetenskapliga begrepp. Vi
har inget val, vi ar fodda sahar!” svarar vi, enligt de spelregler anvisade av
diagnostikmanualens dogmer. Hemligheten &r att vi valt precis allt. Vi kunde
valt ett simre liv. Men vi vet vart virde. Vi valde livet, vi valde oss sjilva. Vi
valde kirlek till oss sjélva, till vara egna kroppar, mot alla odds. Man kan
alltid valja ndgot annat. Osynliga liv, att definiera sitt varde hos nagot utanfor
en — ett jobb, en relation. Man kan ocksa alltid vilja att ta sitt liv. Vi som star
har idag och tituleras transsexuella har valt en annan vag. Var vag. Dethar ar
en hemlighet som doéljs under diagnoser och allméngiltiga satt att redogora
for detdar som upplevs som sé frimmande hos ndgot som egentligen ar
oberoende dina regler. Bast att kapsla in det, bast att beskriva det pa ett satt
som gor det begripligt, gor det harmlést och stumt.

Négot som existerar utan ditt tillitande — varfor ar det sa hotfullt? Varfor
maéste vi sdga att vi dr fodda sahdr? Vad ar det som ar sa farligt med att sdga att
jag ar kvinna pa mina egna villkor och att jag har valt detta? Ar det for att det
paminner dig om att vi viljer vira 6den? For att det ifrdgasitter en essens hos
det fysiologiska konet? For att det pa nagot sétt ifrgasatter ditt kon och din
kroppsliga tillvaro? Beritta for mej, jag har ingen javla aning!

P4 puben som ligger gomd bakom Ateneum har hon snart tomt sitt andra
stop. Jag finns inte! tanker Lynda. Jag finns inte. Nar du tror du spérat upp
mig sé ar jag redan nigon annanstans. Livet ror sig for snabbt framdt for
att jag ska kunna bestdmmas utifrdn en position. En dag lantis, en annan
Parisare, en dag kvinna, den andra ndgot annat.
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Tillbaka till framtiden. Nastan ett och ett halv ar senare, dér pa Ted’s Place.

I'm the only one up there! — Det ligger en besk ton i det som kommit att bli
Lyndas stdende skdmt. Hon har alltid kdnt sig ensam dér hemma. Hon har
varit den enda transkvinnan i de flesta ssmmanhang hon roért sig. De flesta
transpersoner hon traffat har varit transmaskulina med forvisso liknande
men #nd& helt andra typer av erfarenheter. Hon har séllan hittat nagot att
relatera till forutom kvinnohjaltar, madonnaplanscherna i sitt hem, eller
politiska ikoner som Kate Bornstein eller Sandy Stone som hon endast kunnat
umgas med genom bocker. Hon har varit beroende pa publicerade memoarer,
politisk konsteori och, icke att forglomma — det ensamma dagdrommande
framfor spegeln.

Lynda star dar pa Ted’s Place, plotsligt som i chock, kdnner en omedelbar
kinsla av viarme, ja, fordlskelse kunde man siaga. For Miss Dee? Nej, forals-
kelsen saknar objekt. Det ar en febrig yrsel. Kinslan omfattar hela rummet,
alla dessa kvinnor som finns i ddr. Som bara dr. Det dr sd vackert. Kanske for
mycket 6gonskugga ibland, kletig maskara, for korta kjolar, passerar kanske
som kvinnor i gatuvimlet eller ej. Kanske. Men: De ar alla vackra. De gor exakt
det dom vill. Miss Dee dr hon som kommit fram, bjudit in Lynda i allt detta.
Miss Dee: paljettrassel, fladdrande 6gonfransar, blossande sjilvsidkerhet och
tobakslukt. Hon far Lynda att le, och Lynda henne.

Djéavulen bor i detaljerna, estetiken ar viktig, darfor roker Dee de tunnare
cigaretterna nar hon ar ute en femme, hon ger en at Lynda. "Coolt att du ar
fulltime, att du vagat leva det fullt ut, du har aldern pé din sida, for mig ar det
for sent...” sager Dee och ler med trétta 6gon. "Det ar aldrig for sent att gora
négot som ar viktigt for en” svarar Lynda systerligt och myndigt. Men suckar:
”Om jag klarade mig utan en medicinsk transprocess sa skulle jag vélja det. Det
gick bara inte for mig. Till sist talde jag inte att se mig sjélv utan peruk eller
smink. Jag kidnde mig som levande dod...” Dee andas ut ett rokmoln, sédger
ingenting. "Kéndes som att dra pa sig doden néir héret borjade bli tunnare pa
huvudet, nir haren pa kroppen blev fler for varje dag. Trodde jag skulle fla
mig med rakhyveln...” Lynda hejdar sig, vill inte vicka ndgot kroppshat, nigot
destruktivt, ifall Dee skulle ha ndgot sidant inom sig.

Lynda sager inget pa en stund, men tinker att hon s giarna skulle vilja vara
som Dee. Kl upp sig for en torsdag pa Ted’s Place. Leva utan de medicinska
ingreppen, deras biverkningar och risker. Hoten om vald pa gatan — hon kan
inte latsas vara man langre ens for siakerhet. Den pinsamma tystnaden vid
familjetraffarna, tystnaden kring ens sjukdom. Det stindigt pockande kravet
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pa att bevisa sig, bevisa att ens identitet dr #kta. De orimliga kraven: Ar du
for maskulint klddd s dr sikert detdir om att du ”r kvinna” mest strunt. Ar
du for feminin s& anses du latt forsoka for mycket — Tror hon att ldppstift
och hoga klackar dr vad som gor ndgon till kvinna? Framlingars granskande
blickar. Konsutredningsklinikens trétta manualer. Ni, om jag fick vilja skulle
jag bara vara partybrud utan ansprak. Drommen ar att definiera mig med vad
jag gor och inte vad jag kan sdgas vara, tinker Lynda.

Hon star dér tyst, bredvid Dee. Cigaretterna brinner ut. Endast en sak sager
hon: ”Jag beundrar alla som inte genomgatt processen. Klarar man sig utan
den sé ar det onodigt att gé dit. Men det ar aldrig for sent om det dr ndgot som
kravs for att man ska orka fortsitta leva. Men den &r skit. De vill jag ska siga jag
ar kvinna om och om igen, men egentligen bryr jag mig inte, egentligen ar jag
precis som du — Fabulous. Virlden ar for gra for att tila se oss i dagsljus, darfor
finns vi pd Ted’s Place, fulla, vackra och lyckliga.” Dee nickar, ler, sldcker sin
cigarett. ROr sig ndrmare Lynda. T like you Lynda!” Lynda ser att Dee saknar
en horntand, mojligen frén négra av de slagsmal hon hamnat i, kanske nar hon
vurpade pa motorcykel. Det dr en viaderbiten dam, dendir Dee, men det klar
henne. Lynda vill ha henne som sin storasyster. En syster som kan visa vigen.
Végen bort fran skam och krav pa att passa in. Miss Dees paljetter glimmar
i natten och forbipasserande sneglar forundrat pa de sillsynt lattkladda,
glimmande gestalterna som lyser upp en av Londons grdare omraden. Som
glasskarvor i gatljuset. Vi ar har mot alla odds. Men vi dr odddliga. Varje torn
eller spricka ger en ny glimrande fasett. Blanka urtidsdjur. Of6rstérda trots
skrala levnadsforhallanden.

Att bli fordlskad kan vara som att kliva pa en resa tillsammans, att métas pa
vag mot nagot. Ska du ocksa hit? — Jag tror sd... Forundran 6ver att nagon
annan letar efter samma sak. Att stanna upp vid en ménniska, men inte
stanna i livet. Standigt pa viag. Lynda — Nar du tror du sparat upp henne sa ar
hon redan nagon annanstans. Livet for oss for snabbt framat for att det ska
kunna finnas nigra enkla svar pé vilka vi ar. Med Miss Dee ar det precis sa.
Rorelsen definierar dem, som vidninnor, som dlskarinnor, som broder eller
systrar.
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Lynda till barnet, till sig sjalv, till den osynliga flickan pa den uppodlade havsbotten:

“Jag har kommit over dendar diagnosen. Jag har gjort slut med Mejlans
sjukhusomréde. Vi ses inte langre. Jag pendlar inte ldngre 1anga végar for
att besoka henne. Jag tiger infor hennes fragor. Mejlan far inte mina néatter
ldngre. Jag har kommit 6ver detddr. Mitt namn var F.64.0 nir jag rorde mig i
transitzonen. Men jag har lamnat den. Jag soker inte ndgon annans tillatelse
for att dlska mig sjilv for den jag ar eller for att gora den resa som ar min.”
Barnet nickar men forstar inte. — "Vem ar Mejlan och varfér gav du henne
sd mycket tid? Vad ville hon ha?” Lynda skakar pa huvudet, andas in och ut,
fortsitter: "Det ar en hel varld darute som standigt kommer fraga dig vem du
ar. En del vill dig illa men méanga vill dig faktiskt vil, en del ar likgiltiga. Mejlan
dr som alla andra, hon forsoker na oss genom att stélla krav. S& lange vi bara
anpassar oss s kommer vi ingenstans. Envisa fragor blir till sist detsamma
som kommandon. Livet gor négot av oss, det behover du inte oroa dig for, men
det blir endast ndgot av oss om vi inte Oppnar upp, héjer rosten, sager hur vi
vill ha det!”

Barnet tittar storogt, bade forstar och inte férstar. Lynda inser sina begrans-
ningar, svarigheten med att tala med barnet, svirigheten med att tala tvirs
genom berittelsen, genom tiden. Men ocksad enkelheten i det hela, barnet
bade forstar och inte forstar, allt Lynda ar finns ocksa i dethér barnet, tinker
hon, och hon avslutar: Du dr mer an bara nagot, dlskling. Du har ett varde, var
beredd pa att forsvara det.
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III pris

Oskar Lindholm

Jag éar tredje arets medicinstuderande, och sedan forra hosten dven filosofistuderande pa
Helsingfors universitet. Pa den tid som blir ver spelar jag fotboll, laser, eller &r med min flickvan.
Skriva borjade jag en tisdag forra vintern nér jag kédnde mig sarskilt inklamd mellan proteiner,
differentialdiagnoser och mediciner med egendomliga namn och effekter. For tillféllet ldser jag
forbryllat Foucaults pendel av Umberto Eco och forsoker skriva andra texter an anamneser utan
att riktigt lyckas. Favoritbok: Jobs bok eller Smatrollen och den stora 6versvamningen.
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I en granspunkt mellan begriansningar och mdjligheter fick ordet sin borjan,
ett fonster 6ppnades, draget drog med sig ett dammkorn som till en borjan
motstravigt virvlade pa stille, som om det inte ville underkuva sig en simpel
vindpust efter att sa ldnge motstatt gravitationens avsevart storre kraft. I
maklig takt borjade det rora sig inat, forbi bokhyllan och skrivbordet och
over hogen av klader pa golvet. Precis innan det nddde rummets mittpunkt
kastade en plotslig, héftig tanke upp det mot lampan som hangde i taket och
utstralade sitt matta, livstrotta ljus jag kunde kdnna krypa langs armarna
pé mig. I det artificiella ljuset sdg jag dammkornet dansa en sista gdng, en
vibrerande tveksamhet sldtades i sinnet; ndgot sedan lange i luften avdunstat
upplOstes i omgivningens utvidgning.

Jag befann mig i en etta jag hyrde nira skolan, kyrkan, sjukhuset, apoteket,
mina fordldrar. Allt var planerat in i minsta detalj. Tamburslampan behovde
aldrig anvindas, toaletten saknade ordentlig dusch (jag klarade mig med
tvittstéllsduschen), jag sov i en perfekt utskuren alkov i en stidllning som
mojliggjorde att jag om morgnarna kunde knippa pa TV:n utan att behova
stiga upp. Det fanns rentav en butik i samma hus, med porten ut mot viagen
till stan. Indelningen av ldgenheten i enhetliga, skilda delar ar visserligen ett
forskonande som gransar till det rent 16gnaktiga, i hur smé delar tacks man
egentligen dela in en partikel, var tar det slut, vid griansen for det synliga?
Gransen for det mikroskopiska? For det funktionella? Det sprakliga?

Klyvningarnas produkter undflyr oss som skéldpaddan haren, jag har hort
att kvarkarna och leptonerna inte dr de minsta enheterna som finns, att vi pa
samma sitt som vi trodde den partikel som atomen utgor var odelbar — och
rentav gick s& langt i var hybris att vi dopte den efter vara egna villfarelser —
misstar oss grovt nar vi tror det tar stopp i uppkvarken och nerkvarken. Och
varfor skulle det? Det vore mer 6verraskande om matrjosjkan plétsligt bara
blev ihalig, om naturen bara pl6tsligt gav upp for att tillfredsstélla var blodade
tand for slutgiltiga svar.

Rumstaxonomin forpestades dven av egenheter utanfor det rent sprakliga
Det kom dagar, speciellt i december dé jag frusen och rodkindad kommit hem
fran skolan, d& jag kunde mirka att jag inne i vardagsrummet inte hade ett
minne av att ha passerat tamburen. Jag fornam saval hissresan upp som 6pp-
nandet av ytterdorren, men tamburen saknades. Ibland da man glomt négot
kan man vara medveten om att ndgot saknas, s att avsaknaden av ett minne
lyser fram som en borttappad pusselbit i ett annars klarlagt pussel och pa sé sétt
leder en narmare erinrandet av det férlorade. Sa var det inte nu. Jag saknade
ingenting, jag var inte medveten om det tomma hal tamburen kom att bli i mitt
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minne pé nagot kianslomassigt plan. Det var mer en sorts konstaterande. Om
det verkligen var sa, att jag i ett slags kvantskutt forbi skostéllningen och hatt-
hyllan och tidningarna pé golvet helt enkelt forsummat tamburen, utgjorde det
inte enbart en fysikalisk orimlighet, utan dven lingvistisk bankruttforklaring av
sjdlva ordet tambur, emedan den definition som skiljde den &t frén alla andra
mojliga rum ju forsvann. Det var sérskilt denna senare aspekt som fascine-
rade mig for en ldng stund framdver, moéjligheten att jag fordndrat sprékets
definitioner genom en simpel, hogst obestamd handling. Nér jag tittade in i
tamburen tycktes det mig att den aven fysiskt tappat sina skarpa kanter, som
om dess karaktar varit understalld spréket.

Det var inte virldens finaste lagenhet, men jag var knappast varldens finaste
person heller. Jag lirde mig att leva med rummen, och de liarde sig leva med
mig. For att bespara dem hade jag inrett sparsamt, fast det kanske ir att ta
i, det var vil snarare i brist pa ting att inreda med 4n ndgon form av person-
lig preferens. Den ohdéljda halogenlampan ersatte viggarnas vita firg med
en blekgul nyans som grodde i bristen pa dekorativa tavlor eller planscher,
knéckta dggskal ropade ut sin angest i diskhon i koket, en hund skillde ute pa
gatan, en ménniska skallde tillbaka. En ambulanssiren skrek pé sin vag mot
sjukhuset, signalen var tredelad: tva toner, en hogre och en liagre, vars snabba
oscillation frustrerande nog borjade med endast en halvnot av den lagre tonen,
sammanflatades med ungefar en sekund ldnga noter med avslutning i den
lagre tonen, som vid 6vergangen till den tredje fasen omvandlades till en enda,
langre not som i maklig takt stegrade for att oviantat nd kronet och sedan enligt
samma kadens atervinda nedat. Som i ett slags haiku riaknade jag till att den
forsta fasen i sin helhet tog ungefar fem sekunder; den andra ungefar sju; den
tredje ater fem. Nar ambulansen passerade min ldgenhet forskéts tonerna fran
de ursprungliga, de sma noterna jag avbildat mot viggen bakom bokhyllan
dok nedfor notraderna. Denna oavsiktliga snedvridning omvandlade det som
hittills varit en monoton upprepning till ndgot storre; nir tvanget att uppfylla
sin bestdimda funktion p&d maximalt effektiva satt forsvann fick signalen en
livsande inblést i sina nasborrar. Det slog mig att chaufférerna och lakarna
och forsta hjalparna och vad annat folk en ambulans nu inhyser som en f6ljd
av deras bundenbhet till ambulansens rorelse inte négonsin fick hora mojlighe-
terna i det de dag ut och dag in kuskade pa.

Jag tog ett par stora, muffinsaktiga horlurar ur lddan under TV:n och
lade dem pé 6ronen, samtidigt som jag knuffade fram den lilla knappen till
hoger som reducerar brus. I en enda, enhetlig rorelse knédppte jag upp mina
jeans, hissade min moderna bredskarmstelefon ur fickan, 6verforde den till
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véanster hand, lade mig pé singen och greppade min mer traditionella fallos
med hoger. Lakanen frasade under mig nir jag rattade till min stillning; den
tudelning som uppstatt i takt med utvixten av alltmer kostnadseffektiva satt
att spendera min tid pd minskade gradvis. I det som troligtvis utgjorde min
kropps sista Overtag pa apparaten upphetsades jag ldngt innan telefonen
visste vad som skulle ske. Min andning blev tyngre, jag borjade andas genom
munnen, vars spottkortlar aktiverades och gjorde att den beholl sin fuktighet
trots att luften var vinteraktigt strav. Jag slappnade av, ett latt pirrande spred
sig ner genom ryggmargen via nyckelbenet dnda ut i fingerspetsarna, en
slags forvantan i elektrokemisk form om man sa vill, jag kédnde hur nervand-
plattornas potential 6kade och varje muskelknippe forberedde sig for att upp-
fylla sin predestinerade funktion. Det mesta av min medvetna input kopplades
av, rorelserna borjade alltmer vilja sig sjilva. Jag laste upp telefonen, dess
blaaktiga LED-ljus slog mot mitt ansikte och fick mina pupiller att kontrahera.
Eftersom upphetsningen fatt mina pupiller att dilatera blev slutresultatet anda
rétt sd intetsdgande, en sorts status quo.

Det var just i telefonen det enskilda forkroppsligades bast, denna till utse-
endet foga imponerande apparat med en skdrm pa tio gadnger femton centi-
meter. Samtidigt som rummet tappade sin borjan och sitt slut erbjod den mig
mojligheten att tro att véarlden skulle forbli likadan oavsett de forandringar
jag sjalv utsatte mig for. Under det att klicken véxte i antal kom jag att marka
att tidens eget flode var 6verraskande svagt for att ha 6verlevt sa lange som
koncept. Nar jag tankte tillbaka pa tidigare ar var det inte symmetriskt rigida
artal jag sdg — jag lokaliserade flickvanners, skolors och utekvillars position i
livets stjarnsystem pé basen av vilken sorts porr mina 6gon forlustat sig med.
2013, 2008, 2016, arens tvarsidkra symmetri fick ge vika for pornografins egna,
flytande kronologi.

Det var dock inte nigon form av romantisk férdrojning jag var ute efter
nir jag tog telefonen i handen, jag forsokte inte bli mindre och mindre eller
undkomma nagot. Det var helt enkelt en naturlig fortsdttning pa skilet till
att jag ursprungligen borjade titta: det fanns dar ute. Jag tyckte om varlden
men rakade tycka mera om porr. Jag stod pa kulmen av den till lust och leda
dryftade friheten, mina forbehall och mitt ansvar var sedan ldnge omvandlade
till ett kylsképs bakgrundssurr, min ratt att yttra mig, tdnka och agera som
jag sjalv ansag bast och mojligheterna att lyckas och bli lycklig oavsett min
hudfirg, sexuella laggning, religion eller mitt kon — vilka for ovrigt vil var
narmast kriankande i sin forutsiagbarhet — hade jag sopat undan i husbolagets
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desinficerade soprum i forman for prematura ejakulationer och sjalvgéende
dammsugare s fort mina 6gon for forsta gangen fick vad de ville se.

Sjdlva ritualen var, kanske just tack vare denna brist pa stérande faktorer,
valdigt enkel att utfora. Genom &ren hade jag raffinerat den till excellens. Om
jag under de tio ar sedan jag fyllde tolv hade sett i medeltal fyra gdnger i veckan
pa porr och for varje gdng 6ppnat ungefar tjugo olika klipp hade jag i runkande
stund sett ungefar 40 000 olika klipp. Det gor ungefiar 160 000 brostvartor,
800 000 tér och 2 560 000 tinder, om man aningen traditionellt antar att
ett enda klipp endast involverar tva personer som uppfyller de konventionella
antalet extremiteter, kortlar och organ och sa vidare. Med detta vill jag endast
askadliggora min sakkunnighet i amnet, om det nu verkligen ar nagot att stolt-
sera med, det dr inte meningen att patvinga mina egna manskliga parametrar
nagon annan. Jag sjilv vore den sista att vara oférdragsam: jag har sett, och
upphetsats av, sd mycket pa nitet att jag inte gdrna kan ga omkring och vara
inskrankt i mina omdomen.

Jag borjade med ett klipp i ett klassrum, jag borjade alltid med klassrum,
denna egna, specificerade virld dar friska, vilskapta barn fick uppfostras och
larde sig navigera den omkringliggande omgivningen. Det jag sjalv hade lart
mig var att det enda sittet att motverka de enskilda bedrifternas forgénglighet
var att massproducera dem enligt eget behag, att anslag, presentation, fordjup-
ning och avslutning blir virdelosa nar upptrappningen harskar i envéldsmakt.
Det standigt surrande elektriska hjulet hade varit gott nog fér mig, och varfor
inte, det skulle ha réackt 6ver till flera andra liv. Det var bara att dra i spaken
nir man var oséker. Sa nar flygplan kraschade och kapades om vartannat och
presidenter valdes och avsattes i en hel méngd lander och daremellan fick sina
konsorgan utpekade pa nationell television av en porrstjarna jag faktiskt kinde
igen, satt jag i min sdng och runkade. Det var faktiskt en hel del som pagick, vi
gick allt narmare ett nytt kallt krig sades det, det skulle bli krig snart, om inte
jorden hann forstoras fore det forstés. Det hotet hade jag uppfattat att dven jag
sjélv var en forovare i, mojligtvis redan genom att jag at och sket och andades,
det hjalpte foga att de flesta av dessa aktiviteter skedde innanfor fyra viggar.
Jag hade simre grepp om flyktingfragan som det talades om en hel del, kanske
just som f6ljd av min inaktivitet pa annat an virtuellt plan. Jag visste inte om
de vallde in som en annan syndaflod, flyktingarna alltsa, eller om vi hjartlost
stdngde véra grianser for en handfull lidande barn. Jag hade daligt samvete
oavsett, saledes jaimnade det vdl ut sig. Tidningarna uppmanade mig att
ténka kritiskt och bredda min varldsbild, det verkade fungera for dem, de var
overens om det mesta, jag sjilv daremot hade kolesterolvirden som var litet
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over referensvirden dven om jag var knappa tjugo och ingalunda 6verviktig,
da borde varningsklockorna ringa sade likaren pa studenthéilsan till mig, jag
visste inte om hon menade mina klockor eller hennes i egenskap av fackman.
Jag slutade hursomhelst dta chips, jag hade lést att de frimjade tillvixten av
tumorer och dessutom var de knappast bra for mitt kolesterol, fast det var jag
arligt talat inte sdker pa, men eftersom det mesta man kunde kopa i butiken
verkade inverka skadligt pd mina laboratorievarden antog jag mig ha oddsen i
min favor, det gillde dven kott, en dag nar jag stod vid kottdisken mindes jag
dessutom kossorna och dven dem ville jag inte ha pa mitt redan alltfor belastade
samvete sa det fick lov att bli hummus. De flesta méanniskor verkade dtmins-
tone 6verens om att hummus var av godo, jag forstod varfor, 1att malplacerad i
sin exotiskt grona plastburk sag den ut att vara inkapabel att ta livet av ndgon
alls i den over flera kontinenter lopandeproduktion-konsumtionskedjan.

I det kombinerade vardags- och sovrummet blev jag en alltmer generisk
silhuett, mina konturer férsvann, jag existerade i rutan, innesluten av fyra
vaggar, massproducerad och frustrerande i min uddloshet, forminskad till
kvarlevorna fran ett misslyckat experiment. Jag 6ppnade néagra flikar till, som
en inkarnation av de forna héarskarna — Djingis khan kanske — gick jag omkring
och delegerade, inget skulle mina 6gon fornekas. Ett antal reklamer slogs upp,
i illroda neonbokstiver deklamerade en att lakarna hatar denna metod — lar
dig hemligheten NU!, en annan att jag nu kunde spela det forsta spelet av
liknande art dir jag personligen hade mdjligheten skrdddarsy objektet for
mina handlingar. P4 samma sitt som reformationen till slut gav mina forfader
mojligheten att delta i gudstjénster pa det andra inhemska fick jag nu ta del
av dessa lockande och inte alltid rumsrena erbjudanden som fanns pa natet
pa mitt eget modersmal. Inte for att det skulle ha behovts. I denna vérld var
lingua franca det medel genom vilket jag stillade min pupilldilaterande aptit:
anal, MILF, cuckold, bedragande hemmafruar med otillfredsstéllda begér,
groteskt stora brost, aktorer och aktriser dldre d4n mina egna morforildrar,
POV, JOI, CFNM, tvangsitare stora som husviaggar, man med hattar och snur-
rande vimplar pa sitt kon. Dessutom handlade det i denna mystiska kult mer
om beteendemonster och det visuella &n om spraket i sig. Jag kunde numera
kdnna igen mina sjélsfrander i ett 6gonkast. De var inte svara att diagnostisera:
de rastlosa rorelserna, de stammande rosterna, fotterna som frenetiskt vibre-
rade under matbord och pulpeter, hinderna som lyfte upp telefoner ur fickor
med blixtsnabba ryck, de sjallosa blickarna som endast lyste upp nir de motte
rutans sterila ljus.

40

Vér hisnande individualitet var ett viktigt tema, varje enskild person utgjorde
sin egen mangfacetterade verklighet som inte kunde beskrivas utifréan.

Kanske var det denna méangfald vi forfinade nér vi ssmmanbundna genom
rutornas sken satt och glodde, klick for klick, megabyte for megabyte, med
sddan héanforelse och frekvens att 4ven denna dragning till det abnorma och
groteska till slut blev konform.

Nar massan slutat utova sitt kvivande tryck och vi inte behovde tillfreds-
stilla ndgon annan an oss sjilva utnyttjade de flesta av oss vara odndliga
mojligheter att uppfylla vara innersta 6nskningar genom att dyrka ansikten
vi aldrig st6tt pa och kroppar som inte ens var medvetna om att just vi i all
var individualitet befann oss bakom rutan. Detta tekniska panoptikons
snillrikhet och lockelse 1ag i att det knappast var kropparna p& skdrmen som
var insparrade. Kontrollgrupperna forsvann, véra liv blev en samling lénga,
enskilda fallstudier, vi sjdlva de ur vetenskapen extraherade 6verméanniskorna.
Min vinsterhand var pa kulmen av sin evolutionéra utveckling, jag utnyttjade
tummens sadelled till ett méanskligt maximum; under loppet av en vecka kunde
jag tillfredsstélla min hjirna fler ganger och med storre kraft 4n manga andra
fore mig under en hel livstid.

Denna, narmast 6vernaturliga formaga att behaga mig sjalv skulle de garna
ha fatt undersoka, alla de som pastatt att det inte fanns nagot skabrost i att
kéanna sig sjalv, att det inte bara var nagot fullstdndigt normalt utan rentav ett
bevis for en sorts andlig forkovran eller ndgon form av befrielse fran tidigare,
fortryckande normer. De skulle girna ha fatt pata i min hjarna s mycket de
bara hann och orkade, jag skulle ha stallt upp pa saval blodprov, tusheringar
som gentest och transkraniella stimulationer.

Inget skulle jag ha nekat dem, jag skulle rentav krivt att de anvénde allt
de hade for att stilla sin hunger for arbitrara klassificeringar och ideologier.
Kanske skulle de d& ha kunnat skilja pa trask och hav, nir de sa fatt se havet i
riktiga livet. Kanske inte. For om man inte frdn den dag man som tolvéring fann
nitporrens forlovade land har fatt sin hjarna morbultad till en tvattsvampsaktig
geléklump, fullstindigt oformogen att inte suga at sig allt den blir erbjuden, ar
det svart att forsta vad spelet gér ut pa. Deras futtiga, av alder redan avtagande
driftsliv kunde inte méta sig med mitt; deras hjirnor, som ibland var tvungna
att befria sig fran vardagslivets koppel genom att koppla av pa nitet kunde inte
ens ndmnas i samma mening som min, som anviande vardagslivet for att for
en stund kunna befria sig fran natpornografins hjirndimma. Dar jag tojde ut
mig, drogs &t olika héll och skéts ivdg mot ett flertal kanter sa att jag till slut
inte visste vad jag skulle tro eller siga — det enda jag egentligen inte tvivlade
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pé var vad jag skulle titta pd — stod deras egna, vuxna virldsbilder obgjliga
som Jerikos murar, for att endast rasa under alderns basuner. De effekter som
kunde sétta hela lober av min plastiska tonérshjarna ur spel orsakade hos dem
hogst ett fatal, knappt synbara krackeleringar.

Ju mer sofistikerad porrkonsument man dr, desto mindre handlar akten om
sjdlva utlosningen. Jakten blir av allt storre betydelse, man njuter av 6gon-
blicket precis fore, det definitiva, sakrosankta 6gonblick d& man forstar att
det inte finns en aterviando. Parallellt med denna utveckling 6kar melankolin
i sjdlva klimaxen, som blir allt kortare. Huruvida detta ar orsak eller foljd
av det tidigare ndmna ar inte gott att veta. Till slut njuter man hursomhelst
av upptrappningen till ndgot icke-existerande, man jagar nagot som vid sin
uppfyllelse endast ger en &dngest.

Jag desinficerade hinderna och borjade hdnga upp affischer och sportskjor-
tor pa vaggarna med tejp bara for att ndgra timmar senare riva ner dem och
forsoka med en ny, mer levande organisering. Jag tiackte varenda yta forutom
vaggen bakom bokhyllan s att jag till slut innesléts i en kokong av olika farger
och material. Olika namn och ansikten f6ljde med mitt nyaste, futtiga forsok
till ett onaneringsfritt leverne, tysta, likgiltiga, dnda tills jag av en nyck ater
bestimde mig for att riva allt. Skapa nytt. Rastlésheten och spanningarna inom
mig vixte, jag forsokte betrakta mig som ett objekt med en bestdmd funktion,
en apparat tillverkad for ett precist &ndamal. Mina rorelser blev noggrant
utvalda, varje overdriven eller funktionslos forflyttning filtrerade jag bort. Jag
dromde om en sorts dagerrotypi dir jag helt amalgamerats i omgivningen. D&
borde ocksa porrdriften forsvinna, tinkte jag. Men nér jag inte tilldt mig den
driften markte jag att det inte fanns sa mycket kvar: utan ett y-viarde finns inte
heller ett x-véarde. Plotsligt satt jag forlamad pa en stol i koket, vilket ju genom
sin meningsloshet egentligen framhévde den brydsamhet jag ursprungligen
forsokt eliminera.

Dessutom visste jag nir jag till slut skulle ga och sova skulle métas av de
kraftiga, obehagligt behagliga drommar som alltid ackompanjerade mina
jakter pa ett slut. Olika former, olika stillningar, kvinnor som tvingade mig
komma tillbaka genom att attackera nir jag minst kunde forsvara mig. Nar
jag vaknade upp hade mitt forhéllande till pornografin alltid, genom samma
mekanism som gor att en person man dromt om presenterar ett helt nytt
djup och nya, attraktiva personlighetsdrag nar man ser henne pa ljusan dag,
transponerat till den grad att jag helt enkelt inte kunde lata bli att kndppa pa
telefonen.
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Jag gick ner till butiken, gatan kantades hamburgerbarer och kebab-
restauranger i ldga, fyrkantiga formationer, genom deras fonster smog sig ett
miljovanligt ljus ut sa att trottoarens gra yta framhivdes. Svag iransk siang
flodade ut ur den Oppna pizzeriadorren dar neonskyltarna blinkade OPEN
oavsett tiden pa dygnet.

Det var rott och svart om vartannat utan négot form av urskiljbart monster.
Viggen innanfor var dekorerad med klockor, Istanbul stod det i stor font
under en, New York under en annan. Sammanlagt hade de kanske en tio olika
klockor, alla i samma runda modell, hela rummet var ett enda stort klockverk.

Jag hade tankt kopa brod; det var slut. Daremot fanns det ett hipnadsvack-
ande utbud av olika ostar. Jag lade ner en relativt billig variant i den réda varu-
korgen med svart handtag och varukodsklistermarket av nagon tropisk frukt
fastklistrad i botten. Méanniskor flanerade omkring med otympliga shopping-
kirror, de flesta verkade inte veta vad de ville ha utan plockade en produkt
hér, en produkt dar, litet pd mafa. Det var bra erbjudanden forstas, speciellt
pé tandkram. Jag sjilv forsokte alltid gora processen sa kort som majligt, jag
hémtade ofta enstaka matvaror flera ganger per dag for att jag i min bradska
glomt nagot forra gdngen.

Nar jag vid kassan skulle betala fungerade min nérbetalning av nagon out-
grundlig orsak inte, jag orkade inte knappa in koden utan betalade med pengar
jag fétt i julklapp. Kassorskan stirrade leende pé en punkt precis bredvid mig
nir jag tackade henne, det sdg ut som om hennes vinstra 6ga skelade. Jag
fick en mindre sedel och négra slantar i vixel, tog min ost i handen och gick
fram till den langa raden prunkade spelmaskiner som flankerade béda sidor
av ingdngen. Det fanns lyckligtvis en ledig, jag spelade bort vixeln, det gjorde
inget, det var roligt att spela. Jag har alltid tyckt om spelmaskinerna. Det lilla
inrutade golvutrymmet framfér maskinerna uppvisar troligtvis det bésta vi
har att erbjuda betridffande tolerant symbios fundamentalt olika manniskor
emellan. Jag har aldrig sett nigon gréla framfér en spelmaskin. Forenade i
den finlindska drommen sitter savil kdrnfriska som terminalvardspatienter,
invandrare och nationalister, poliser pa pappaledigt och med tonaringar med
falska legitimeringar smartfritt sida vid sida.

Jag atervande till lagenheten, lade mig pé sédngen och stirrade upp i taket.
Jag holl telefonen lange i handen men lade den till slut pa nattduksbordet. Det
spelade inte langre nigon roll vad jag egentligen klickade pé eller hur ofta jag
gjorde det. Det viktiga, det vill sdga det upphetsande, var inte vad som skedde
pé rutan utan sjélva akten, att jag accepterade min svaghet och fortsatte klicka.
Jag hade véant och vridit p4 bunken med upphetsning sa att varje enskilda
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droppe genom olika komplicerade sugmekanismer och vinklar runnit ut. Jag
upphetsades numera endast av min egna oférmaga att klara mig utan porr, att
jag inte kunde std emot en dag utan att titta.

Eftersom man alltid till slut blir vad man dyrkar hade jag blivit en person
endast i skuld till mig sjilv, jag hade tagit det ultimata steget i utvecklingen, ett
hopp ut ur hierarkin in i ett tomrum dar allt jag sett och allt jag skulle komma
att se flot ihop utan att ndgonsin paverka varandra. Den form av forlosning
jag frenetiskt jagade understrok endast detta faktum. Men mina alternativ
var i sanning fi, mdnniskorna omkring mig var reducerade till sina enskilda
komponenter: roster jag inte vill lyssna pa, 6gon jag inte vill titta in i, kénslor
jag inte ville ta del av.

I grannldgenheten gréilades det pé franska, jag uppfattade vissa ord som
jag kédnde igen fran tidigare grél men i 6vrigt gick inneboérden mig forbi. Jag
lyssnade péa de fraimmande, skorrande fonemen, de sma avskilda fragmenten
av ett komplext system regler, genus, halvregler och prepositioner bildade
forvanansvart nog en helhet bara jag koncentrerade mig. Jag hade lust att
onanera. Det verkade vara det bésta alternativet.

For att fa till stdnd ett slut skulle jag vara tvungen att skapa det ex nihilo,
det vill sdga borja med att sluta. Blad efter blad skulle tillfogas, pappershogen
skulle fortsétta vaxa, den skulle inte minska i storlek fast jag tuggade i mig
bladen och skét ut dem ur min dndtarm. Annu nir de sista flisorna av bladens
fysiska existens blivit virvlande dammkorn som svéllde upp i dagern framfor
fonstret skulle de hélla vid liv det som borde blivit avslutat. Jag forestillde mig
darfor inte langre négot definitivt; jag sokte endast den lilla laittnaden Gver att
inte nddgas paga pé en stund. For ett slut krdvde fullindning, en klimax, en
kinsla av att inte behdva komma tillbaka, vilket jag visste att det i detta rum
inte fanns att tillga: har fanns endast ett nytt klick, en ny borjan, en ny film som
borjade rulla.
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Hedersomnamnande

Marten Sandstrom

Jag ar uppvaxt i Esbo, och efter avklarade studier pd Hanken flyttade jag till Berlin dar jag for
tillfallet jobbar som analytiker pa en reklambyra. Jag har inte sysslat med skrivande pa fritiden,
men blev motiverad till att delta efter att ha st i en pristagarantologi hos en kompis. Min favorit-
novellforfattare &r Rosa Liksom, inspirationen till novellen kom dock framst fran finance-memes
pa Instagram.
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Boutonnieren
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Det finns tre olika satt att kl& sig dd man gar ut. Man kan kora med det som
man vanligtvis ocksé har pa sig, vilket kanske fungerar om man ror sig i mera
bohema kretsar. Sen kan man kla upp sig, vilket for de flesta innebér att byta
ut t-skjortan mot en skjorta med krage och ett lite finare par jeans. Inget fel
med det om man gor det med stil, men da de flesta andra mén antagligen gor
det samma krévs det nagot utéver det om man vill synas, och syns man inte
sa finns man inte. Det tredje, och enligt mig det enda ratta sittet att vilja
utstyrsel, gar ut pa att striva efter att vara den bast kladda mannen pa festen,
oberoende av tillstdllning. Nagot annat skulle vara som en golfspelare som
inte viljer de bista klubborna nir han ska tivla. And4 4r det knappt nigon
som valjer att gora sd, som om de inte skulle ha insett att livet dr en tavling,
dar det alltid giller att ha storsta méjliga forsprang till sina medtévlare.

Tkvall dr uppgiften lattare dn vad den brukar vara. Min goda vian Tomppa
fyller 25 &r och har bjudit hem till sig pa middag. Som stor vin av traditio-
ner och formaliteter har han angett en klddkod. Alla herremin skall kla sig i
smoking, vilket innebér att inga som helst utsvingningar ar tillaitna. De arma
farskallarna kommer som vanligt ta dessa uppmaningar pa allvar, vilket bad-
dar for en enkel seger. En vackert utformad boutonniere ar precis vad som
behovs for att liva upp den uniformaktiga kladseln. Ett satt att positivt sticka
ut frdn massan utan att for den skull ta sig sa stora friheter att det ser ut som
att man inte passar in 6verhuvudtaget, eller varre, att man inte har rdd med en
smoking.

Tomppa brukar vara ivrig pa att bjuda folk till sig, om det sa giller reserv-
officersgillets arliga bankett eller seglingssillskapets vintersammankomst.
Skulle jag bo lika flott som han skulle jag ocksé ta varje tillfalle i akt att visa
upp min lya. Hur han har rad med att bo i en nyrenoverad trerummare pa
Batsmansgatan har trots mina anstriangningar aldrig blivit klart for mig. Det
finns ndmligen inte mycket i hans beteende som ger intrycket av en formogen
familj, han har aldrig talat om vad hans pappa gor, och hans efternamn &r sa
pass vanligt att inte ens ett idogt googlande har gett négra svar. Som Linnea
Aminoffs pojkvian och en typ som folk flockas till méste han dnd& télas. Jag
ar dock pa ovanligt forvantansfullt humor da jag beger mig till honom. Det ar
anda lordag kvill och efter en arbetsvecka som varit till och med hemskare &n
vanligt kommer den inte en stund for tidigt.

Tomppas popularitet har alltid varit nagot av ett mysterium fér mig. Han
har visserligen en forméga att fa ndstan vem som helst att trivas i hans séllskap,
och han brukar alltid stélla upp om ndgon behéver hjalp, men trots att han
bott i Stan i 6ver fem &r kan man fortfarande hora antydan av en 6sterbottnisk
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dialekt om man lyssnar noga, for att inte tala om de gingerna hans bakgrund
ger sig till kinna i hans val av klddsel. Da han 4r en av endast tvd personer som
fick hogre vitsord dn jag i Financial Derivatives dr han 4ndd ndgon som jag, om
inte precis ser upp till, i alla fall foraktar pa en niva dar jag kan erkidnna att en
del av foraktet har sitt ursprung i avund.

Trots mina basta forsok har jag pa senaste tiden inte riktigt vetat hur jag
borde forhélla mig till Tomppa. Det var inget storre problem da jag dnnu inte
kidnde honom s& bra som person, men de senaste aren har mitt tdlamod ibland
borjat tryta. Han kan till exempel saga saker som far det att verka som om han
vet mycket om dmnet som diskuteras, men som jag ddremot vet att inte alls
stimmer. Dale Carnegie siger att man inte ska rétta till andras misstag, da det
bara far den rittade att hata dig, men da diskussionen dérefter baserar sig pa
felaktiga antaganden har jag det ju svérare att hdvda mig. Den gangen jag 4nda
gjorde det trodde de andra dessutom inte pa att jag hade ratt, vilket bara ledde
till att det istéllet var jag som ség ut som en idiot.

Nir jag anldnder mérker jag till min besvikelse att flera av gisterna dnnu inte
har kommit. Jag har i alldeles i onddan gatt miste om chansen att verka mera
upptagen an de andra. Jag hade kunnat bli pa jobbet i en timme till och istéllet
haft en mera avslappnad sondag med endast lite jobb imorgon istillet. Numera
forsoker jag dock alltid komma inom en halv timme fran angivet klockslag nar
det géller middagsbjudningar. Jag hade blivit tvungen att &ndra stil efter att
min davarande flickvén talat om for alla hur ouppfostrad jag var da jag dykt
upp forst nar middagen nistan var 6ver till hennes mammas fodelsedag.

Alla gaster ar bekanta till mig fran forut. Fast jag forsokt papeka for Tomppa
hur viktigt det dr att ndtverka foredrar han att umgés med sina vénner. Jag
raknar med att vi 4r fem méan och sex kvinnor pé plats, men det ar dukat for
tolv. Den sista gésten vi vintar pa méste alltsa vara en brud och jag undrar om
det mdjligtvis kunde vara Amanda Berner, som jag tror ldmnat sin pojkvin,
eller kanske Daniela, som forvisso har en pojkvian, men d& han bor i Stockholm
och inte precis dr ndgon man behdver akta sig for att forolampa, skulle det
snarare innebdra en utmaning.

Till min fortjusning ser jag att den sista gisten vi vintat pa ar Linneas
kompis Ines. Ines ar inte kladd helt lika festligt som de andra kvinnorna men
hon studerar litteratur eller ndgot annat 6verflodigt och med tanke pé det ar
kladseln faktiskt riktigt lyckad. Tomppa ger mig ett brett flin d& han gér for
att krama om henne. Hur visste han att jag fattat tycke for henne? Jag brukar
aldrig lata péskina sddana saker for att inte behdva forklara mig om det mot
formodan inte skulle lyckas. Senast jag traffade Ines dejtade jag tyvirr annu
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Emmi. Detta skulle i och for sig inte ha varit nagot stort problem om inte nigon
klantskalle fradgat mig var min "flickvin” var d& Ines lyssnade. Hon verkade inte
som en av dem som ser det som charmant att bli sttt pa av en upptagen man
sd jag ldt det vara. A andra sidan hade min upplevda forhallandestatus ocksé
gynnat mig, da jag kunde ge henne smickrande kommentarer pa Instagram
utan att hon behovde tro att jag var efter henne. Enligt Neil Strauss ar ett av de
bista sitten att avviapna en kvinna att f3 henne att tro att du inte ar intresserad.
Det kan dock leda till att man hamnar i friendzonen, men ar man en alfahanne
borde man klara av att ta sig ut dérifrén.

Jag kunde forstas ocksé ha fortsatt att dejta Emmi, men jag vill inte i ono-
dan spiada pa mitt rykte som négon med flera brudar samtidigt. Forresten var
Emmi helt enkelt for vanlig. Och ouppfostrad. Nog kunde hon ju ha svarat
pé mitt sista meddelande med nagot annat dn “vitun kusipda”. Hon hade ju
anda fatt visa upp mig at sina bimbokompisar den dir ena hemska kvéllen
pa Maxine. Hon borde faktiskt vara tacksam, det méa sen vara att en bild pa
hennes rumpa i ett par leggings latt genererar tusen likes och att hon en géng
legat med Cheek, men det ar 4nd& inte varje 20-arig sjukskoterskestuderande
som ens far chansen med ndgon som mig.

Jag viljer att inte direkt g fram till Ines utan blir istillet kvar i soffan trots
att det innebar att jag méste fortsitta lyssna pa Alexandra Hartwalls gnill om
hur hennes stambyte dragit ut pa tiden och hon darfor i en ménad till méste
fortsdtta bo i Mejlans, 1at vara att ligenheten ar moblerad och betald for.
Ines kommer slutligen kommer fram till mig efter att ha blivit underhallen
av Tomppa i ndrmare fem minuter. Nar Tomppa sdger att vi visst har traffats
forut antar jag forst ett ovetande ansiktsuttryck. D& jag mérker att hennes
forvantansfulla och vélvilliga min byts om till en av forldgenhet vintar jag i
annu en sekund fore jag siger nagot.

”Jo det har vi. Jag kidnde bara inte igen dig utan snorkel”, sdger jag som
referens till en bild fran hennes semester som jag skdmtsamt kommenterat
pa. Henrik Fexeus tips om att skapa interna skamt for att fa det att verka som
om hon och du har en djupare forbindelse an vad ni i sjalva verket har brukar
séllan sla snett.

“Haha, jag tankte att den inte riktigt passade med s hér fin klddsel sa jag
lamnade den hemma”, svarar hon och jag marker pa hennes leende att jag
redan vunnit henne till min sida. Att hon dessutom namner sitt hem, den allra
privataste platsen, ar for mig ett tecken pé att hon kénner sig vildigt bekvim
med mig. Nu géller det att inte forivra sig. Jag talar med henne i endast tva
minuter till.
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“Jag maste fylla pa mitt glas, vi ses”, sdger jag och gar till koket. Jag angrar
direkt att jag sagt sé da jag borde létit det vara oklart om jag vill att vi ska tala
senare. For att kompensera for det ser jag till att inte tala desto mera med
henne innan middagen borjar, men nog med andra kvinnor, dven om det
innebar att jag maste lyssna pa Alexandra.

I koket haller Casimir von Rettig pé att forklara for Alexandra och Marie
var nutidens feminism gétt snett. Jag tdnker for en kort stund om jag borde
ldta honom fortsétta for att sedan i det uppstdende rabaldret kunna framsta
som den mest forstdende och medlidande for den moderna vasterldndska
kvinnans beldgenhet. Efter att ha borjat folja douconsideryourselfafeminist
pé Instagram, forst for ett gott skratt, men sedan for att jag insett hur impo-
nerade kvinnor blir d& man kan sitta sig in i deras situation, har jag kunnat
bemastra liknande ldgen béttre dn nagon jag kdnner. Det slar mig dock att
Casi dr medlem i WhatsApp-gruppen dér jag delat skirmdumpar med de mest
rabiata uppdateringarna. Jag riskerar alltsa att bli avslgjad som bade chau-
vinistisk och skenhelig sd jag maste komma pa en annan taktik. Att ge ndgon
en komplimang brukar f4 i alla fall dess mottagare att fokusera pa dig for en
stund. Jag ser forst pa Casi, som snarare ar statlig an stilig. Jag har alltid kant
en konstig dragning till honom fast han da vi larde kénna varandra ibland inte
behandlade mig s& vil. Han har kammat sitt har bakat pa ett satt som far mig
att vilja fraga vad han anvander for harvardsprodukter, men jag hejdar mig d&
jag kommer ihag att han en géng kallat Gusi for ”javla bog” da han gett honom
en liknande komplimang.

”Vilken snygg klinning du har Alexandra”, siger jag istillet. "Ar den Jil
Sander?” Alexandra ser bade smickrad och ldttad ut av att f4 nagot annat att
tala om.

”Qj da! Tack, det ar den. Hur kan du veta det?” Jag ar forst n6jd med att ha
imponerat pa henne, men blir sedan niistan foérolimpad. Ar det inte uppenbart
att nadgon med min stilkinsla och raffinerade smak skulle ha kunskap om
sddant? Jag lugnar ner mig da jag kommer pa att kvinnor knappast ar vana vid
att ens de mest vilkladda mén har ett 6ga for deras designers, om de sen inte
ar bogar forsts. Det slar mig att jag genom att fortsatta folja med kvinnors
mode dven i framtiden kan imponera pa dem, och om de sen tror mig vara
bog kommer de inte inse att jag forsoker stota pa dem, och deras pojkvanner
kommer inte heller att se mig som ett hot. Jag dr ngjd 6ver att dn en gang ha
kunnat vinda en motgang till min fordel, vid sidan om min arbetsmoral min
storsta styrka, och vad som i slutdndan skall komma att ge mig segern over alla
dessa snorungar.
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Mitt val av accessoar fir precis som jag férmodat mycket berém av
Alexandra. Casi tycker ddremot att jag 6verstigit de begransningar som angetts
mig i inbjudan. Trots att jag forst tar hans férebraelse som ett tecken pé att han
onskar att han sjalv kommit pé idén, kan jag inte undvika att slds av tanken
att han kanske ser mig som ouppfostrad och oerfaren nog att inte klara av att
folja etiketten. Jag hade haft samma riadsla den géngen da jag tog med mig en
trofé fran vart besok pa Handels studentkér och han var den enda av grabbarna
som inte skrattade, fast jag gjort det for att imponera pé just honom. Jag tar
upp att man visst kan bryta mot regler om man bemaéstrar dem, men Casi ser
oforstdende pa mig. Jag kommer ihag att jag skrattat at att de enda bockerna
som finns i hans bokhylla dr The Intelligent Investor och Don Rosas bista
och inser att det inte dr det 16nt. Jag fragar honom istéllet om hans jobb pa
Danske som han tidigare sagt gjort sé att han knappt hunnit ut pé en tur med
segelbéten ens.

”Jag hinner tyvarr inte jobba s& mycket nu. Forra veckan var jag i Paris
och shoppade med bruden, veckan fore det p4 Mikkes polttaren i Vegas och
niista vecka ska jag till Osterrike och skjuta kronhjort.” Jag ér inte siker pa
vem Mikke dr, men dé jag inte kan komma pa ndgon Mikke som ar pa vig att
gifta sig forstar jag att det maste det vara Mikael Granlund han talar om. Jag
vet att hans morbror ar en stor sponsor for IFK och att han darfor lart kinna
Granlund fére han borjade spela i NHL, men jag visste inte att de var sa pass
bra vanner att han skulle vara inbjuden pa hans polttaren, och sakerligen finns
det inget som Casi kunde bjuda pa som Granlund sjalv inte skulle ha rad med.
Jag vill inte frdga honom for att igen lata honom péskina hur mycket béttre
hans sociala kretsar ar. Enligt John Lefevre ska man aldrig ldta andra mérka
att man dr imponerad, da avslgjar man endast att man inte varit med om néagot
liknande tidigare. Carnegie framhiver diremot att ett genuint intresse for ens
samtalspartner ar nyckeln till att fi honom att tycka om dig. Jag latsas vara
intresserad men viljer att fokusera pa Schweiz istéllet for Vegas, och gor en
mental anteckning om att kolla Seiska om Granlunds polttaren.

“Later nice. Jag maste skippa Alperna i ar for att det var sd mycket pa job-
bet”, siger jag. "Men jag ska &ka till Egypten och dyka i nagot skede.” Casis
ogon lyser upp da diskussionen kommer in pa nigot han tycker sig vara expert
pa.

“Egypten? Varfor dker du inte istéllet till Seychellerna eller Maldiverna?
Mycket renare vatten, vackrare natur, battre resorts och inga Raimon att sta
ut med.” Raimo ar Norsen-ménskors bendmning pé vanliga medelklass finnar.
Sadana uttryck far mig alltid att komma ihdg mitt utanférskap. Om jag sjalv
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skulle borja anvinda deras uttryck skulle jag underforstétt visa for dem att jag
anser dem vara ovanfor mig, liksom vita amerikaner anviander svartas slang for
att de tycker det gor dem coolare. Att inte anvinda dessa ord bildar daremot
en klyfta mellan oss; de som ként varandra liange, jag som relativ nykomling.

“Maldiverna har jag hort mycket bra om, men det dr vél mera av ett stélle
for par. Jag aker hellre ndgonstans dir det ar 1att att tréffa folk ocksd om man
reser ensam”, svarar jag tillrackligt hogt for att Ines som just kommit in i koket
ocksé ska kunna hora. Jag vet inte om jag borde vara smickrad for att Casi tror
att jag utan vidare har rad att besoka samma resorts som han, eller krankt for
att han vill lyfta fram att jag inte har det.

Just dd kommer ocksé Tomppa in i koket och forkunnar att vi far lov att
sétta oss till bords. Undantagsvis finns det ingen bordsplacering, bara rosa och
blaa servetter. Det dr nu det géller att sétta all sin list pa spel sd att man far
sitta dar man vill utan att for den skull behova avsloja vem det dr man vill sitta
med. Som vanligt dr det dock ingen annan som har forstatt viktigheten av var
man sitter s& det blir en enkel man6vrering som far det att verka som att den
enda lediga platsen kvar dr den bredvid Ines. Att Casi dessutom sitter i andra
dndan och sélunda inte kan komma att 6verglansa mig med tal om NHL-fester
och Gud vet vad annat ar pricken over i:et. Jag blir nastan besviken av att det
gér sa latt till, inget vidare motsténd har inte.

Ines ser inte ut att ldgga ndgon uppmarksamhet vid att hon far sitta bredvid
mig utan talar istillet glatt med Tomppa pa hennes hogra sida. D& middagen
anda kommer ta ett tag och det i langden inte gér att undvika sin bordsgranne
har jag inget brattom att tala med henne och vill inte heller verka for ivrig. Jag
vander mig istdllet mot Alexandra som sitter pd min vénstra sida och forst
under huvudritten borjar jag ge Ines mera uppmarksamhet.

Halvvigs in i huvudratten kommer jag pa att jag inte kollat min mejl sedan
jag kom och ursaktar mig for att g& pa toaletten. Min chef har forvisso hand
om sina barn fran sitt andra dktenskap det hir veckoslutet och brukar da oftast
inte jobba s& hemskt mycket. Det 16nar sig dndé att vara pa den sédkra sidan.
Jag vill inte fa en liknande upplédxning jag fick da jag under min fem dagars
semester i Tokyo tog sex timmar att svara pa ett mejl fran honom aven om han
visste att det var natt i Japan da. Jag marker till min forskrackelse att han pa
de senaste tva timmarna skickat mig hela tre mejl och dessutom foérsokt ringa.
Klockan ir inte ens elva, s& han har all ratt att kriva att jag ska svara. Jag tar
ett djupt andetag. Han svarar pa forsta ringningen.

“Var i helvete ar du? Jag har forsokt né dig i fem timmar redan”, borjar han.
Laget ar alltsa igen sa prekart att han inte ens har tid med ett “hej”. Fast jag vet
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att han omgjligt har kunnat férséka na mig i fem timmar dé jag kollat mejlen
en sista gang fore jag stigit av taxin vid Tomppa for tre timmar sedan vet jag att
det inte dr 16nt att kdbbla emot.

“Jag sade ju att jag skulle pa Tomppas fodelsedagsfest ikvill. Jag vill ju inte
sitta och glo pa telefonen vid middagsbordet.”

“Men du har vil din AppleWatch pa dig? Det dr ju darfor jag kopt den at
dig”, utbrister han fortvivlat. Jag inser genast mitt oforlatliga misstag. Givetvis
har jag bytt ut AppleWatchen mot min Omega Seamaster fore jag kom, en
smartklocka gar ju inte ihop med smoking. Det ar dock inte 16nt att komma
med sddana argument da han redan bestdmt sig att jag sésat till det, sa jag
sdger bara att batteriet tagit slut pa den.

”Okej, du far val lov att ha reservbatteri med dig i fortsattningen i sé fall! Jag
laste igenom presentationen du skickade och jag mirkte att du anviant MiFID
1T istéllet for MiFID 1. Varfor i helvete har du gjort det?” skriker han at mig sa
hogt att jag hoppas att hans barn inte vaknar.

”Vi méste ju alltid anvinda MiFID II nu efter att de nya EU-regleringarna
tratt i kraft vid arsskiftet”, svarar jag, helt oforstdende for hur han &n en gang
inte kan vara medveten om en s pass central aspekt av vart arbete.

“Det spelar vil for fan ingen roll vad EU séger. Vi har rapporterat siffrorna
med hjalp av ettan till kunden i ett helt ar redan. Med tvéan ser ju allting
mycket sdmre ut och d& borjar de stilla fragor och be om berdkningar om
hur det egentligen stér till och da kan det hinda att hela dealen inte blir av.
Du maste rakna om alla siffror s att de Gverensstimmer med vad vi tidigare
rapporterat!” Da jag hor honom séga det kan jag dntligen slappna av. Att rikna
om allt kommer att ta sin lilla tid, men &r definitivt inte omojligt. Vi ska halla
presentationen forst pd mandag eftermiddag och jag har inte bokat in nagra
moten pd mandag just for att jag vetat att han sikert skulle komma att hitta
négot han var missnéjd med. Jag forsdkrar honom om att jag kommer att ha
de nya siffrorna i god tid for motet.

”Okej, vi méste vl gora sa d&, men det skulle ha varit bra att haft dem idag”,
sdger han. D3 han redan ar pa vig att bli lugnare vill jag inte sdga nagonting
mera ifall det skulle fa honom att g& upp i varv igen.

”Ar det Tumppis fodelsedag du sade att du dr pa?” Tomppa har i och for sig
bara varit ett par med Linnea i tva &r nu, men jag kan 4ndé inte l4ta bli att le
varje gdng han anvander fel smeknamn fér honom. Stackars Tomppa.

“Jep, men Linnea &r inte hir, hon méste fora sin hist till veterindren och du
vet hur hon ar med sina héstar”, siger jag i ett forsok att fa det att verka som
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att jag ar vildigt inblandad i hans dotters liv, fast jag i sjdlva verket just inte
alls dr det.

”Aj satan! Den histen kostar ju mera én en Ferrari att uppehélla. Skaffa
aldrig histar hordu grabben. Eller 4nnu bittre, déttrar”, sager han och skrat-
tar. Jag forsoker skratta med honom men kan inte 14ta bli att komma ihag den
géngen Linnea skrdmat sin nya Mercedes och med graten i halsen mumlat "vad
ska pappa sidga” om och om igen. Jag har ingen lust att fortsitta samtalet och
som tur sager han att han ska g och lagga sig.

“Det som dr bra med att ha ungarna hér ar att de alltid vaknar klockan sex,
s& man blir ocksa tvungen att ga upp den tiden sjilv. Man kan inte fa nigon-
ting gjort under dagen om man stiger upp efter sex”, upprepar han ett av sina
favorit-mantran.

Jag lagger pa och tar mig tillbaka till middagsbordet. Nar jag ska sdtta mig
ger Tomppa mig en spjuveraktig blick och tar sig pa nasan. Ines ser pa oss bada
med en forbryllad min. Helvete ocksa att Tomppa inte kan vara mera diskret.

“Det var Ralf som ringde”, siger jag for att fd hennes tankar annanstans.
Tomppa brister ut i skratt och skakar pa huvudet.

“Jag forstar inte hur du star ut med honom”, inflikar Alexandra uppgivet.
“Redan nir vi var smé tyckte jag han var skrimmande de fa génger jag sag
honom hos Linnea.” Alexandra behover visserligen aldrig jobba i sitt liv utan
att for den skull behova trappa ner pa sin levnadsstandard sa jag forstar bra
att hon inte forstar. Jag borjar néstan forklara for henne hur jag bara behover
jobba dér i ett &r for att ha en resumé som ar konkurrenskraftig i Frankfurt
eller till och med i London. Jag hejdar mig dock ganska snabbt dé jag kommer
pé att jag absolut inte kan riskera att nagot sddant skulle kunna aterges at Rafa
sjalv sd att han fick nys om mina planer. Jag har ju lovat honom att stanna i
atminstone tva ar for att fa dem att betala for min CEFA-examen. Dessutom
skulle Alexandra knappast forstd varfor jag uppoffrar storsta delen av min
fritid for att fa en chans att uppoffra ocksé sémnen.

Jag stér infor ett svart val. Det vore inte helt just att ga fran festen nu, spe-
ciellt som jag helt klart varit den som haft mest att bidra till diskussionerna,
eller i varje fall de fatalet intressanta av dem. Samtidigt vet jag att jag maste
hem och jobba. Jag kdnner pa mig att varje timme jag tillbringar ute innebér
att en dyrbar timme gér helt i spillo. Tyvérr har jag mot bittre vetande redan
hunnit dricka tva glas champagne och tva glas vin, och jag vet av erfarenhet att
jag inte till 100 % kan lita pa det arbete jag da gor. Om det finns ett endaste
litet misstag nagonstans i presentationen kommer Rafa vara obeveklig med att
fa 1ta mig veta att mitt omdomesldsa festande riskerat forstora hela dealen.
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Dé det dnd4 inte &r 16nt att gd hem nu bestimmer jag mig for att stanna i ett
tag till. Tomppa far for sjunde gdngen Ines att skratta &t nagot vars fyndighet
jag inte alls forstar mig pa. Jag skrattar anda. Att skratta far det att verka som
om jag ar en deltagare i deras diskussion fast jag inte alls lyssnat péa vad de
talat om. Jag har fatt tillrickligt av Ines och Tomppas larv och bestimmer att
paborja en mycket intressantare konversation. Jag fragar Ines vad hon har for
drommar sa att hon ska tro att jag dr intresserad av henne som person.

“Jag vill resa s mycket som mgjligt”, svarar hon med iver. “Jag vill besoka
alla kontinenter. Jag brukar vara som lyckligast nir jag reser och jag har tréffat
s& manga underbara ménskor fran alla mdjliga olika kulturer.” Hon borjar
beritta om hur hon tillbringat en vecka pa Borneo hos en familj som inte talade
ett ord engelska men &dnda blev hennes basta vanner. Jag tycker jag lyckas ratt
bra med att verka genuint intresserad av hennes resor. Jag tycker dock det ar
lite sorgligt att hennes drom bestéari att inte gora nagot produktivt. Da jag fragar
om hon har nagra bilder fran den resan blir hon &nnu mera entusiastisk och
borjar bladdra i sin iPhone 7. Det finns inga bilder med henne i bikini, men jag
doljer min besvikelse. Fast jag sovit i snitt hela sex timmar per natt den gangna
veckan borjar jag kinna mig sd trott att jag inte riktigt orkar koncentrera mig
pé vad diskussionerna handlar om resten av middagen. Jag uppfattar dock att
de andra ska fortsatta till en nattklubb. Ines verkar besviken dd Tomppa gor
Kklart for henne att jag knappast ser ut som om jag ar pa viag nagonstans.

D4 jag kommer hem har klockan redan blivit ett. Jag har druckit fem alko-
holportioner. Det ar visserligen tvé fler 4n min grians, men da jag ar pa gott
humor tar jag den hér gangen inte min bristande sjélvdisciplin som ett neder-
lag. Att jag inte hann tala sa mycket med Ines stor mig inte alls. Nar skulle vi
ens ha tid att traffas? Emmi kunde heller aldrig forsta att det fanns veckor da
jag inte hann ringa. I London finns det dessutom sékert en del kvinnor som
har samma virderingar som jag, kanske man till och med kan triaffa ndgon pa
jobbet dir. Jag 6ppnar min somnkvalitets-app. Sju timmars somn efter fem
glas motsvarar fem timmars vanlig somn, vilket ar tillrackligt for att jag skall
kunna ha ett bra fokus imorgon utan att behova ta Modafinil. Jag kan alltsa
sétta viackarklockan pa atta, en forskjutning av min vanliga dygnsrytm pa tre
timmar. Enligt Rafa dr det en timme mera dn vad man bor tillata sig for att
inte riskera att sabotera den uppkommande veckan, men det ar ju 4ndé lordag
kvill, ibland méste man ocksa fa leva.

56

57



Hedersomnamnande

Sarah Akerman

En annorlunda tid

Jag bor i Vasa med Kim och var son Ivar. Jag arbetar p& Abo Akademi. Lusten och behovet av att
skriva har alltid funnits. Mina karaktarer i novellen "En annorlunda tid” ar skora och vilsna, kanske
rentav lite faniga. Sdsom vi manniskor ar.
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Helenes bleka hud ar hemskt kanslig. Tvalen, tvattmedlet och skoljmedlet —
allt ar doftfritt. Samma sak med ansiktskrdmerna fran apoteket. Sen nagra
ar tillbaka tillverkar hon till och med en egen deodorant av ndgon slags
saltblandning som tyvérr inte fungerar sarskilt bra. Darfor duschar Helene
varje morgon och varje kvéll. Ibland ytterligare en gang efter tai-chin. Parfym
slutade hon anvanda redan nér hon blev gravid for 6ver tjugo ar sedan.

Séledes luktar Helene ingenting. Inte svett, inte smutsigt hér, inte persika,
inte vanilj, inte ndgonting blommigt — ingenting.

Det, och allt mgjligt annat, tdnker Lennart nar sportbutiksbitradets runda
skinkor studsar framfér honom och en alldeles for s6t parfym tranger in i hans
nésborrar.

“Jenna” star det pA namnskylten pé bitradets roda atsittande pikétrgja. Hon
visar honom 16jligt dyra vinterdréakter. Hon tror kanske att jag dr rik. Det kan
hon vdl fa tro, tinker Lennart och forsoker minnas hur mycket tackning det
finns pa kreditkortet.

Lennart pressar sig in i en av drikterna och later sig luras av kvinnan, later
sig tro att hon faktiskt tycker att den ungdomliga dridkten passar honom per-
fekt. Att den inte alls &r for stram om bade midjan och hoften. De smépratar
om traning pé vintern och han drar rovarhistorier om antalet kilometrar han
springer eller skidar varje vecka. En liten, knappt markbar rynka i Jennas
panna avsl6jar en viss skepticism, men Lennart viljer att fokusera pd hennes
stora blda 6gon. Ogonen och den glada munnen. De virmer i Lennarts brost.
Ja, han kommer nog att kopa drékten. Det far bli en julklapp till honom sjilv.

Jenna erbjuder sig att bara drikten till kassan och ar redo att snabbt studsa
dit, som om hon dr radd att han ska hinna dndra sitt kopbeslut inom loppet
av sekunder. Lennart hojer handen och ber henne vinta. Han tvekar. Ska han
sdga att frun ocksa behover en drakt? Ja, vad spelar det for roll. Jenna har ju
redan sett ringen pa hans finger.

Pa vagen hem fran Karleby véljer Lennart Larsmovégen. Bro efter bro. Hus
efter hus. Skog efter skog. Han tinker pé laestadianerna. Hur deras gudsfruk-
tan dnnu genomsyrar deras vardag mer an for den vanliga lutheranen. Han tror
inte alls att laestadianernas vardag ar samre, snarare tvartom. De maste vara
mindre rastlésa. Man finner sin plats och foljer Gud. Lever gott och vardigt
utan att se sig om i backspeglarna och osaligt speja efter andra, béttre vagar.

— Men det &r ju sa svart, mumlar han hogt for sig sjdlv medan han svianger
av till hoger efter Strandcamping och lukten av cellulosafabriken fyller bilen.
Det &r ju sé svart, nej omojligt, att styra sina lustar till forméan f6r Gud. Ingen
kan gora ratt hela tiden. Ingen kan gora ratt hela tiden och tycka om det!
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Lennart suckar hogljutt nar han parkerar pa uppfarten. I baksitet vilar tva
stora shoppingkassar med vinterdriakterna. Hur mycket blev det att kosta? Vad
hénde riktigt? 2499,90 euro. Jenna gav inte ens nagon rabatt. Lennart vrider
av bilen med en hastig och aggressiv rorelse. Han hoppas att Helene inte dr
hemma dnnu. Han vet redan vad hon kommer att sdga. Att han maste lamna
tillbaka drikterna, &tminstone hennes. Att hon inte behover nagon ny drakt.
Men det gor hon visst. Hon kan glomma att han kor anda till Karleby igen.
Hon kan glomma att hon fir promenera i hans sallskap i den dar urtvittade
Michelin-drakten som hon haft i flera, ja decennier rentav.

Hemma i koket finner Lennart en lapp bredvid kaffekokaren. ”Jag &r pa
Tobaksmagasinet.”

Ja, just det. Snart ar det dags for vernissage. Igen. Oj sd han svettas pa
de dar tillstdllningarna. Helene och hennes trakiga vAninnor som tror att de
ar Pablo Picasso och vilda ginget nér de befinner sig pa Tobaksmagasinet i
pretentiosa illasittande Marimekko-klanningar och klunkar i sig mer rodvin pa
en kvéll 4n de gor totalt pé resten av aret. Sd oangenamt det ar att gd omkring
i den kalla gamla byggnaden och latsas vara intresserad av bilderna av kvistar,
fjarilar och tartbitar.

Helene var inte sddan forut. Langt ifrén. Hon brukade sucka nar hon laste
kultursidorna i Jakobstads Tidning och sdga att 99 % av s& kallade “lokala
formégor” var narcissister som saknade bade talang och sjalvkritik. Det &r
forbluffande att hon plotsligt anser sig tillhora den dér lilla procenten som &r
begévad pa riktigt.

Ah, han orkar inte tinka mer pd Helene och hennes alderskris. Lennart
tar koppen han druckit ur samma morgon och hiller dit nytt kaffe, gér ut i
arbetsrummet och startar datorn.

Vill du surfa incognito? Si, sefior. Por favor. Enter.

Det ldnga svarta haret fyller stora delar av skdarmen. De grona 6gonen gnist-
rar som safirer. Visst, bilden ir lite redigerad, men Antonia dr faktiskt 4nnu
finare i verkligheten. Det dr nagot som dagens ungdomar tyvérr inte forstar,
tanker Lennart, Photoshop behovs inte om man &r ung och vacker. Den unga
naturliga skonheten 6vertraffar allt och i synnerhet den naturliga dlderdomen.

I dagens inlagg star det att Antonia anlént till Jakobstad i morse och att det
kanns harligt men konstigt att vara tillbaka. Hon redogor for sina julplaner
som bestar av "kompishéng, Melody och vélbehovlig traning i Gamla Hamn-
skogen”. Sen stér det att hon ar redo for sitt livs nista dventyr som borjar
redan i januari. Lennart blir nyfiken, men Antonia ir en rutinerad bloggare
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och skriver att hon kommer att avslgja mera i ett senare inldgg. Lennart stiller
ner kaffekoppen och drar tangentbordet narmare sig.

Sa spannande! Du haller oss pa halster, dina |dsare ser fram emot att héra mer om
dina planer. God jul <3 /Pete

Han dr vildigt n6jd med sin pseudonym. Pete. Det later ungdomligt samtidigt
som man kan tro att det dr ett smeknamn for nédgon Peter. Forstéds kan aven
tankarna dras till den lokala ridddningshelikoptern Pete, for vars insamling
Lennart faktiskt engagerade sig i forut, men han tror inte att Antonia skulle
gora den kopplingen. Eftersom de kdnner varandra skulle Lennart egentligen
inte behova anvianda pseudonym, men han foredrar 4nda att vara anonym.

Det ar nu fem ménader sen Antonia slutade sommarjobba pa kontoret. I
tre manader fick Lennart ldra kdnna henne samtidigt som han larde henne allt
han kunde om sitt arbete och det tog inte sirskilt lange. Inte for att jobbet ar
latt, tvartom, utan for att Antonia ar lattlard och smart. Darfor hann de dven
diskutera allt mdjligt under arbetsdagarna och nar sommaren tog slut kandes
det som att Antonia var en van. Det var inte bara Lennart som kinde s&. Hela
kontoret dlskade henne. Hon liksom vibrerade av livsglddje och optimism.

Lennart sérjde nar sommaren tog slut och Antonia skulle ivag for att resa
pa sitt sabbatsar. Planen var att resa runt i flera olika ldnder, men pa Bali blev
hon kvar alla fem manader. Det vet Lennart eftersom han hela hosten foljt med
hennes liv pd bloggen. Och pa Facebook. Och pa Instagram. Snapchat forstar
han sig inte pa. Pa Twitter finns hon inte. Men tre kanaler racker gott och vil,
och nu befinner de ju sig dessutom i samma stad igen.

Ar han forilskad i Antonia? Lennart rannsakar sig sjilv. Svaret ir nej.
Fascinerad ar ritt ord, han ar fascinerad av den unga kvinnan. Det dr avkopp-
lande och intressant att folja med i Antonias liv. Hon har allt framfor sig och
hon &r s& medveten om det. Vilken aptit pa livet. Visst ar hon dessutom en
riktig skonhet, men det handlar inte bara om utseendet. Lennart har aldrig
inbillat sig att de skulle bli ett par (iven om han inte skulle tacka nej heller).
Men nej, det dr Antonias livsgnista som han dras till. Som en humla till ett
saftglas. Antonia ar modig, lycklig och stark. Dessa egenskaper ar inspirerande
och f& forunnade. Det ar inte ens alla unga som har dem. Adrian till exempel
ar varken modig, lycklig eller stark. Lennart kommer av sig da han tanker pa
sin son.

0j, s de oroade sig for att deras son skulle vantrivas nar han flyttade till
Helsingfors i hostas. Lennart tog for givet att han skulle behéva kora ut till
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Bennis tagstation varje fredagskvill och se Adrian stiga ur tdget med ledsna
valpogon. Utsvulten och med véskan full av smutstvitt skulle han dyka upp
oftare &n foraldrarna onskade, precis som Lennart sjélv gjort i tiderna. Men sa
blev det inte. En enda géng har Adrian varit hemma pa hela hésten. Som artan
pa moset meddelade han for négra veckor sen att han inte ens kommer hem
till jul. Forfarligt. Det &r nistan sa att man kunde hoppa 6ver julen i &r. Helene
verkar tycka likadant. De har inte handlat julmat, de har ingen gran, ingenting.
Bara tro-hopp-och-kirlek hénger i koksfonstret som vanligt sd att ingen ska
tro att de har détt.

Om omstandigheterna hade varit annorlunda skulle de &tminstone ha
kunnat bjuda 6ver sina vanner pa julledigheten, men mitt i morkaste novem-
ber meddelade Eivor och Micke plotsligt att de skulle skilja sig. En konstig
stdmning rader nu i hela génget. Alla mojliga kdnslor pyr. Helene har gratit
forstas. Sjalv kidnner sig Lennart mest avundsjuk. Micke ska fira jul ensam pa
Gran Canaria och dricka 61 med en massa hirliga svenskor utan att Eivor ar
med och "surar och drar i handbromsen”.

Ja, tank att fi vara fri. For vad hinder harnéast i livet? Helene ar sa kvallstrott
och komplicerad och... gammal. Forutom da det géller tai chin och konsten.
Lennart far bara inte ihop hans Helene och den nya Helene med besynnerliga
intressen. For bara nagra ar sedan skrattade de tillsammans &t stadens tai chi-
guru Juha Nyberg. Lennart minns mycket vl hur de satt och slickade pé varsin
vaniljglass pa Faboda kaffestugas terrass dé de for forsta gangen bevittnade en
nyfédd man i femtioarsaldern. Det var en varm sommardag och utsikten med
tallarna, klipporna och havet var som en tavla. Plotsligt stod han dir mitt i
tavlan och storde, den fore detta anstillda pa Tekniska verket, knappt pakladd
och balanserande pa ett ben. Det blonda toviga haret fladdrade i vinden.
Ogonen var slutna och armarna rérde han i slowmotion. Juha hade alldeles
nyss figurerat i ett reportage i Jakobstads Tidning och berattat om hur han
fatt en livskris vid fyllda femtio, hur han skilt sig, sagt upp sig frén sitt jobb
och stuckit iviag pa en Svanbécks gruppresa till Asien. Dar hade han blivit nér-
mast religios och panyttfodd och allt vad det var efter att ha provat pa diverse
Osterlandska meditations- och kampsporter. "I tai- chin fann jag en inre frid”
var rubriken. Nar Lennart och Helene satt diar med sina glassar och stirrade
pa den mediterande Juha 6ppnade han plotsligt 6gonen och borjade veva med
armarna allt snabbare. Med ett hogt vral hoppade han sedan upp i luften och
gjorde en ninjaspark.

Lennart och Helene, och de andra niarvarande Jakobstadborna, hade nas-
tan slagit sina forvinade hakor i bordet. Da Juha dnnu arbetade pa Tekniska
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verket hade han minst femton kilo 6vervikt och sags alltid med en cigarrett i
munnen dd han korde genom gatorna i stan i sin pickup med en bister min.
Borta var cigarretten, flisket och de rynkade 6gonbrynen. Nu var hans kropp
senig, stark och solbriand. Men uppenbarligen hade han ju lamnat forstdndet i
Asien. Helene brot tystnaden och stirrandet forst.

— "En inre frid?” Han maste ha varit vildigt uppe i varv innan, fnissade
Helene med lite graddglass ovanfor sin napna lilla mun d& Juha vacklade till pa
klippan efter att ha snurrat runt i luften for ménga ganger pa raken.

Den sommaren borjade Juhas blonda hérsvall, bruna mage och barfota fot-
ter synas overallt, fraimst i Skolparken dar han drog tai chi-kurser bade morgon
och kvill for nastan uteslutande medelalders kvinnor. Helene var fortsatt kri-
tisk och menade att det var forkastligt att det sterlandska meditativa eller till
och med religiosa alltid skulle bli nagot ytligt och kroppsfixerat i véstvarlden.

Med allt detta i atanke &r det inte konstigt att Lennart drabbas av
overklighetskénslor nar han nuf6rtiden ser sin fru barfota utféra samma rorel-
ser som Juha den dir dagen vid Faboda, eller nar han ser henne krypa omkring
pa golvet med kameran i handen for att fotografera diverse underligheter. Ar
det detta som kallas for klimakteriet?

Lennart stanger av datorn. Han bestimmer sig for att ga en kvillspromenad
isin nya drakt.

Den dyra drakten sitter annu varre hemma &n i butiken. Byxknappen lamnar
han 6ppen och knycklar ner jackan sa att det inte ska synas. Planlost gar han
ut i Skata. Stora snéflingor dalar ner. Det ar vackert, men vemodigt. Lennart
gar mot vattnet. Mot Gamla Hamn. Tankarna virvlar. Det kénns inte ens skont
att ha vintersemester i ar. Vad ar vitsen med att ha nagra dagar julledigt och
dta sig fet och sen atervinda till jobbet i januarimorkret? Nej, hamsterhjulet
maste stanna nu. Tack vare Antonias blogg kianner sig Lennart numera ganska
pélédst pa Bali. Han, som aldrig tyckt om att resa, kdnner sig alltmer manad
att bara sticka ivig. Men om han lamnar Helene och bositter sig pa Bali, vad
ska han séga till Adrian? Och hur ska Helene klara sig? Dessutom kanns det
byrékratiskt och jobbigt att skilja sig. Innerst inne ar han nog inte tillrackligt
modig for att aka ivdg ensam. Och pa Bali kan man bli ordentligt magsjuk. Det
blev Antonia en gang. Kunde Lennart och Micke hitta pa nagot tillsammans pa
Gran Canaria istéllet? Nja. Mickes séllskap avnjuts bést i mattliga doser. Hm.
Ingenting kianns riktigt lockande. Men om Lennart stannar har med Helene,
vad kan man vénta sig da? Kan man kriva att Adrian kommer hem oftare?
Kanske barnbarn kunde vara kul. Nar ar det troligt att man far sddana?

Plotsligt far Lennart syn pa en vilbekant figur. Hjartat hoppar till. Med
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snabba och spénstiga steg gir en ung kvinna mot Gamla hamn-skogen. Det
ldnga svarta haret dr uppsatt i en hog histsvans och den vita sportdriakten
smalter néstan in i det tunna snétidcket pa marken. Ett neonrosa pannband
och enorma horlurar pryder det vackra huvudet.

— Hej Antonia! ropar Lennart och vinkar, men kvinnan hor ingenting.

— Hej Antonia! forsoker han igen medan han korsar viagen och gér mot
hennes ryggtavla.

Fortfarande ingen reaktion. Antonias ben ror sig kvickt uppfor det branta
Lockomberget som inleder motionssparet. Lennart har inte varit dar sen han
gick i gymnasiet. Det styva sportdrakttyget skir in i laren och spanner at om
brostkorgen da han flasar upp for backen.

Efter ett tredje misslyckat forsok att fi hennes uppméarksamhet borjar han
kinna sig som en idiot och bestammer sig for att inte hilsa igen forrdn han ar
tillrackligt nara for att hon sékert ska hora.

Lennart ror sig sd snabbt tyget och konditionen tillater men efter ytterli-
gare ett par minuter inser han att han inte kommer att hinna ikapp Antonia
pa det hér sittet. Dessutom kénner han sig lite obehaglig som springer efter
en kvinna i skogen i morkret. Istillet fir han en idé. Det ar battre att mota
henne framifrén s att hon inte blir 6verraskad. Lennart hoppar in i skogen och
plumsar fram genom blabéarsriset.

Planen lyckas. Han kommer ut pé sparet igen precis lagom for att skymta
Antonias antdgande skepnad ett par hundra meter bort. Samtidigt som han
hojer handen igen inser han att det syns att hans fotspar kommer fran skogen.
Inga fotsteg syns pé banan darifran han latsas komma géende. Na, som tur &r
Antonia ingen dysterkvist som gar och stirrar i marken. Hon kommer inte att
tdnka pa varifran sparen kommer eller inte kommer.

Lennart vinkar och ler allt storre i takt med att Antonia narmar sig. Han dr
verkligen sé glad att f traffa henne. Ska de kramas?

Nej, visar det sig. Antonia stannar nar de mots, men utan att ta av sig hor-
lurarna. Hon bara pausar musiken pa sin telefon som hon behéller i hdnderna.
Hon ler svagt men ser osiker ut. Lennart tanker att hon kanske inte kommer
péa fran vilket ssmmanhang de kanner varandra. Det sarar honom lite.

— Saknar du oss pé kontoret? frégar han plumpt.

— Nog trivdes jag riktigt bra, svarar Antonia diplomatiskt med reserverad
ton.

Lennart tycker att hon ler nistan medlidsamt mot honom. Varfor ar hon
s& sval? Eller sur? Borta dr den lediga stimningen som réddde mellan dem i
somras.
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— S& du ar hemma frén Bali nu?

—Jo, jag kom hem igar. Det har nog varit harligt dar. Varmt och god mat och
sadar. Glada méanniskor. Billigt.

— Jo, det har nog sett harligt ut, sdger Lennart och inser att han avslgjat sig.
Han tillagger sa neutralt han kan:

— Jag har faktiskt last din blogg nu som da.

— Jo jag har sett det, mumlar Antonia.

— Du har sett det? upprepar Lennart forvirrat.

— Jag har nog last dina kommentarer.

Lennart kdnner hur han rodnar. Hur har hon kunnat veta?

— Jag kdnde igen e-postadressen, sdger Antonia som svar pé hans inre fraga.

— Jo precis.

— S& kul att bloggen intresserar. Nu maste jag skynda vidare. Men god jul!
Hilsa alla pa kontoret.

— Jo tack, god jul, mumlar Lennart skamset och sneglar efter Antonia som
snabbt gér ivdg, fortfarande med telefonen i ett hart grepp.

Lennart blir annu mera forfarad nar han slanger en blick nerat och inser att
jackan glidit upp och att gylfen star vidoppen. Dyra skitdrakt!

I sin skam och forvirring glommer han bort att han latsades komma fran
motsatt hall och borjar istillet folja efter Antonia. Hon sldnger en blick 6ver
axeln och ser det. Hon ler och vinkar, men fortsitter sedan gi snabbare &n
négonsin.

Lennart vindas. Han langtar hem. Nu behover han Helene. Hennes trygghet
och lugn. Han genar genom skogen igen for att sd snabbt som mgjligt ndrma
sig Skata. Han ber till Gud att Helene ska ha hunnit hem. Trots att han inte dr
mer dn en kilometer hemifran kidnns vigen alldeles for 1ang. Till all lycka ar
staden tom och han moéter ingen han kianner déa han flasar fram genom morkret
och de vita snoflingorna. Usch! Lennart tianker aldrig igen lasa Antonias blogg.
Som de maste skratta 4t honom, hon och hennes vaninnor! Eller 4nnu virre,
kanske de dr rddda for honom. Kanske Antonia polisanmaler honom? Men nog
ar det val tillatet att lasa och kommentera bloggar? Dessutom ar Antonia tjugo
ar s& hon r ju inget barn. Vil? Ah fy. Lennart vill néistan grita av skam.

Pulsen sjunker nagot forst d& han passerar vardagsrumsfonstret och ser
Helenes lugna kropp sitta i soffan. Hon ldser en bok och stricker langsamt
ner handen i en skél med nétter. Som han 6nskar att han skulle & dela denna
borda med henne. Att hon skulle lugna honom och séga att det inte dr nagot
att bry sig om. Att hon skulle spinna 6gonen i honom och sédga “ta det lugnt
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nu” med samma Gvertygande ton som da hon tyckte att han stressade eller at
for snabbt.

Lennart krénglar av sig den trdnga drikten och skyndar till soffan i bara
understillet med blicken fixerad pa sin fru. Han sitter sig i soffan sd nara
Helene att lite av hennes pyjamasbyxor hamnar under hans ben. Hon tittar
upp. Forvanat. Snudd pé irriterat. Satter motvilligt undan boken och drar bort
tyget som fastnat under hans lar.

— Var har du varit?

— Ar boken bra?

—Ja... Det ar den.

—Vad handlar den om?

Lennart méarker att hon tvekar, att hon inte vill prata, men han ar sé olycklig
att han inte kan l4ta bli att envist krafsa pa dorren till hennes trygga bubbla.
Han behéver skydd. Skydd fran Jakobstad och internet och lderdomen. Ar det
inte det som dktenskap handlar om trots allt?

Helene haller ifran sig boken lite och studerar den. Betraktar den som om
hon &r oséker pa om hon ska fortsitta l4sa den eller inte.

— N4, borjar hon och tar av sig glaségonen. Den handlar om relationer.

Eftertjugosjuars dktenskap dr Helene en expert pa attavslutakonversationer.

De sitter saledes tysta en stund. Lennart drar sig tillbaka till sitt horn av
soffan. Han tvingar sig att inte tinka pa Antonia.

Helene sitter och kndpper med télederna och verkar vara uppenbart obe-
kvam. Hon héller boken sa konstigt, som om hon gémmer den.

Lennarts blick fastnar pa bokryggen. ”Att bryta upp: hur gér man?”.

Den &r skriven av Juha sa darfor ville jag l1asa den, forklarar Helene som om
det skulle f4 Lennart att kdnna sig béttre tills mods. Det gor det inte.

Han kénner sig forvirrad och kommer inte pa nigot att sdga. Vad ar det som
hénder?

— Jag ar sd trott. Jag gér och lagger mig redan, sidger Helene och gér ivig
med boken hért tryckt mot brostet.

Lennart stirrar tomt ut genom fonstret. Kvar i rummet finns en doft han inte
kint pé lange. En doft som kidnns ovan och vilbekant pd samma gang.

Doften av Helene.
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Tidigare prismottagare i Arvid Morne-tavlingen

1987 NOVELLER

| Tomas Jansson, Abo

I utdelades inte

Il Henrika Ringbom, Helsingfors och Jan-
Erik Andelin, Abo

Hedersomndmnande Barbo Elgert, Helsingfors

Ursula Vuorenlinna, Helsingfors
Monika Fagerholm, Helsingfors
Matilda Matsson, Stockholm
Hans Raab, Tubingen

1988 DIKTER
| Mdrten Westo, Helsingfors
Il Margaretha Hupa, Abo
Il Pia Kiviaho, Vanda och Maria Alander,
Helsingfors
Hedersomndmnande Mika Kosunen, Helsingfors
Carina Karlsson, Aland

1989 NOVELLER
| Pia Maria Flodin, Abo
I Minna Karsten, Helsingfors
IIl Bernt Osterman, Helsingfors
Hedersomndmnande Joel Backstrom, Helsingfors
Sam Cygnel, Dragsfiérd

1990 DIKTER
| John Enroth, Pargas
I Maria Antas, Helsingfors
IIl Carina Nynés, Abo
Hedersomnamnande Ralf Andtbacka, Abo
Ulrika Bengts, Helsingfors

1991 NOVELLER
| Ca Lindelof, Helsingfors
I utdelades inte
IIl' Annika ~ Rautoma,  Helsingfors o
Catharina Ostman, Viasa
Hedersomndmnande Anita Borgmastars, Korsholm
Marina Lindén (Giljam), Helsingfors

h

o

1992 DIKTER
| utdelades inte
Il Alexandra  Biaudet, Helsingfors och
Katarina Blomqyist, i\bo/KOpenhamn
Il Hanna Ilander, Borga
Hedersomndmnande Ca Lindelsf, Helsingfors
Sebastian Nyberg, Sibbo

1993 NOVELLER
| Marit Lindqvist, Helsingfors
I Nelly Laitinen, Esbo
Il Casper Almquist, Helsingfors
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1994 DIKTER
| utdeladesinte
Il Sebastian Nyberg, Esbo/Sibbo
III Bert-Henrik Enquist, Nagu
Hedersomndmnande Thomas Brunell, Helsingfors

1995 NOVELLER
| Jan Ndls, Helsingfors
II' Barbro Bjorkfelt, Abo/Helsingfors
IIl Theresa Norrmén, Vasa/Helsingfors
Hedersomndmnande Joakim Enegren, Helsingfors
Mikaela Hasan, Helsingfors

1996 DIKTER
| Robin Valtiala, Grankulla/Esbo
Il Ann-Louise  Gammelgdrd ~ (Ann-Luise
Bertell), Oravais/Helsingfors
Il Hannele Mikaela Taivassalo, Nedervetil/
Helsingfors
Hedersomnamnande Sanna Tahvanainen, Abo

1997 NOVELLER
| Sara Ehnholm Hielm, Helsingfors
Il Jan-Erik Karlsson, Helsingfors
Il Karin Huber, Helsingfors
Hedersomndmnande Anna Friman, Hang/Helsingfors

1998 DIKTER
| Catharina Gripenberg, Jakobstad/
Helsingfors
Il Yaba Holst, Helsingfors
Il Sanna Tahvanainen, Abo
Hedersomnémnande Henrik Robert Paetau, Helsingfors
Sanna Huldén, Helsingfors

1999 NOVELLER
| ika Osterblad, Korsholm
II Monica Algars, Pargas
Il Jean Lindén, Vasa
Hedersomndmnande Anna Friman, Hangd/Helsingfors
Kaj Korkea-aho, Esse/Pedersore
Malin Kiveld, Helsingfors

2000 DIKTER
I Ulrika Nielsen, Nykarleby
I Karoline Berg, Borga
Il Maria Salomaa, Helsingfors
Hedersomnémnande Maili Ost, Pyttis

2001 NOVELLER
| Hannele Rabb, Malax
I Jan Glantz, Helsingfors
III Maria Nygard, Kask/Helsingfors
Hedersomndmnande Lina Lofquist, Karleby
Lorenz Backman, Helsingfors

2002 DIKTER
| Heidi von Wright, Sundom/Abo
II Linnea Ronnholm, Abo
IIl Karin Erlandsson, Abo/Nykarleby
Hedersomndmnande Paula Rehn, Helsingfors
Anna Sarelin, Helsingfors

2003 NOVELLER
| Malin Klingenberg, Nykarleby/Abo
I Lina Lofqvist, Karleby
Il Fredrik Sonck, Mariehamn
Hedersomndmnande Alexandra Sundberg, Hangd

2004 DIKTER
I Bosse Hellsten, Nykarleby/Karleby
I Mari Lindman, Abo
Il Martin Hogstrand, Mariehamn
Hedersomndmnande Sissel Korpisola, Esbo
Jessica Poikkijoki, Jakobstad

2005 NOVELLER
| Freja Rudels, Dragsfiard/Abo
I Martin Welander, Helsingfors
IIl Sofia Sj6, Pedersdre/Abo
Hedersomnémnande Jenny Nyberg, Helsingfors
Petter Sandelin, Jakobstad/Vasa

2006 DIKTER
| Matilda Sodergran, Korsnds
II' Emma Stromberg, Larsmo
Il Sebastian Johans, Mariehamn/Uppsala
Hedersomnémnande Fredrik Back, Helsingfors

2007 NOVELLER
| Kaj Korkea-aho, Esse/Abo
I Sebastian Johans, Mariehamn/Uppsala
IIl Stefan Nyman, Narpes/Abo
Hedersomndmnande Jenny Bjérk\und,Jakobstad/i\bo
Fredrik Back, Helsingfors

2008 DIKTER
| Lina Lofqvist, Karleby/Stockholm
Il Helen Korpak, Helsingfors
Il Fredrik Back, Helsingfors
Hedersomndmande Emma Strémberg, Larsmo
Ida Nystrom, Vasa

2009 NOVELLER
| Emma-Lotta Séételd, Vasa/Uppsala
Il Tove-Marie Borg, Vasa/Abo
Il Andreas Soderlund, Ekends/Jonkoping
Hedersomndmnande Julia Lindstrom, Svalv, Sverige
Nina Othman, Jakobstad/Abo

2010 DIKTER
| Martina Moliis-Mellberg, Esbo
Il Linnea Tillema, Mariehamn
Il Karoline Berg, Borgd/Berlin
Hedersomndmnande Maria Nyberg, Helsingfors

2011 NOVELLER
I CeliaHillo, Helsingfors
Il Jenny Langenskidld, Esbo
Il Ylva Vikstrom, Ab
Hedersomnamnande Eivor Bick, Abo
Malou Zilliacus, Malmo

2012 DIKTER
| Emma Mattsson, Jakobstad
I Sylvia Javén, Nagu
III Valter Holmstrom, Helsingfors
Hedersomnamnande Emma Malmberg, Enklinge, Aland

2013 NOVELLER
I Martina Moliis-Mellberg, Abo
Il Ellen Strémberg, Jakobstad
III' Otto Donner, Helsingfors
Hedersomn&mnande Helen Korpak, Helsingfors
Jenny Sandells, Jakobstad

2014 DIKTER
| Josefin Ost, Abo
II' Ingrid Weckstrém, Abo
IIl Hanna Ylstalo, Abo
Hedersomnamnande Josefin Nylund, Vasa
Otto Sandqyist, Helsingfors

2015 NOVELLER
| Satu Laukkanen, Abo
Il Christa Lundstrom, Vasa
Il Julia Wickholm, Soderkulla
Hedersomnamnande Malou Zilliacus, Bromma
Mariann Hilli, Abo

2016 DIKTER
| Adrian Perera, Abo
Il Sara Ebersson, Uppsala
Il Nina Ostman, Helsingfors
Hedersomnamnande Déa Solin, Skurup
Mirka Sulander, Helsingfors

2017 NOVELLER
| Dea Solin, Malmé
II' Quynh Tran, Malmé
Il Axel Ahman, Helsingfors
Hedersomnamnande Ida Kronholm, Helsingfors
Julia Makkyla, Abo

2018 DIKTER
| Rosanna Fellman, Jakobstad
Il Emma Kanckos, Pedersore
III" Ellinore Lindberg, Tenala
Hedersomnamnande Lina Bonde, Nykarleby
Axel Vienonen, Abo
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